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Des écrivains ou plutot des personnages au statut indéfinissable : clochards
métaphysiques ? Collectionneurs de perroquets ? Préposés aux louanges du
monde?

Petits neveux siirement de Bouvard et Pécuchet, et qui auraient appris la musique,

puisqu' ils chantent.

La piece été donnée en lecture-spectacle a la Maison des Ecrivains le mercredi
22 septembre 1993 par Frangois Chaumette, Jean-Claude Frissung, Jean-Marie
Galey et Daniel Zerki.

Musique et chansons: Florence Dionneau, Vania Dombrowsky et Gérard

Menant.

Une premiére version en avait été diffusée par France Culture dans une réalisation
de Evelyne Fremy, avec notamment Claude Nicot, Pierre Tornade et Claude

Piéplu.

PERSONNAGES

(par ordre d’entrée en scéne)
Fenimore
Lazare
Lachance

Le Louangeur



Scene nue. Un appareil distributeur de tickets d’attente, comme on en trouve dans
les gares ou au guichet des services administratifs. Musique. On entend venant des
coulisses un couplet de chanson :

Vous qui passez, ami,

Laissez votre vélo,

Du fruit de vos travaux

Venez toucher le prix,

C’est ici le guichet de [’esprit !

Puis entrent Lazare et Fenimore, qui premmnent chacun un ticket portant un

numero.

FENIMORE, REGARDANT AUTOUR DE LUI

(Can’a pas changé.

LAZARE

Ils pourraient faire un effort. Une fois par an, quand méme...

FENIMORE

On demande pas des fleurs. Méme pas des fleurs en plastique. Mais une
reproduction ou deux ce serait plus gai. Ou alors des photos, une affiche des

chemins de fer par exemple, le viaduc de Garabit, le gouffre de Padirac, la



Montagne aux Ecritures, des choses comme ¢a, ¢a fait respirer. Ca élargit

I’horizon.

LAZARE

Ca ouvre I’esprit.

FENIMORE

Ou méme un simple almanach des Postes, avec un joli sous-bois, des biches, une
cascade en contre-jour - ou carrément des petits chats dans un panier, avec des
rubans et des fleurs, c’est pas trés malin mais ¢a donne une petite touche famille,
tout le monde a eu ¢a dans sa cuisine. Je me souviens que ma mere en avait un
accroché au-dessus du frigo, elle rayait les jours au crayon les uns apres les autres,

au moins on savait toujours quel jour on était, combien il restait.

LAZARE

Combien il restait pour quoi ?

FENIMORE

Combien il restait en général, je parle en général. L’important c’est de pouvoir se
situer . Dans le temps comme dans 1’espace. Par rapport au passé€, par rapport a
I’avenir. Par rapport aux autres. Et aussi par rapport a soi-méme, n’oublie pas ¢a,
Lazare, par rapport a soi-méme. C’est ¢a la pédagogie moderne.

LAZARE

Tu as bien dit « almanak » ? Je croyais que c’¢était « almana’ » qu’il fallait dire ?

FENIMORE

Almanak. Dans la prononciation soutenue on dit « almanak », et on fait la

liaison :un almana-k-utile, des almanak-z-illustrés.



LAZARE

En réalité ¢a se dit plus du tout, on parle plutét de calendrier, non ? Calendrier
perpétuel, calendrier républicain, calendrier grégorien, il y en a pour tous les
golts. J’ai connu quelqu’un qui avait méme fait un calendrier avec les noms de
toutes les femmes qu’il avait connues. Une par jour, ¢a faisait une année complete,
peut-étre méme une année bissextile. Un nom, une anecdote, la pensée du jour, le
souvenir de la nuit, tout ¢a bien imprimé, relié, propre. Ca c’est une chose que
J’aurais aimé faire.

FENIMORE

Personne ne t’empéche de faire comme lui !

LAZARE

Non, c’est trop tard. De toutes facons c’est /’idée du calendrier que j’aurais
voulu avoir, pas les 365 femmes ! Etre le premier a avoir une idée, c’est ¢a qui est
important. Sinon, entre nous, pourquoi on serait ici ?

FENIMORE

Des fois je me demande si on peut encore étre les premiers quelque part?

LAZARE
Pour de petites choses, oui. Il en reste stirement. Et puis au fond il faut se dire qu'
en art il n' y a pas de petites choses, tout est important.

FENIMORE

Tout de méme, il y a des différences. La chapelle sixtine c'est pas la méme
pointure que la peinture moderne. Dis donc, je réfléchissais, est-ce que ¢a t' arrive

a toi aussi de ne plus savoir si tu as couché avec une fille que tu as connue?



LAZARE

Je voudrais bien, mais ¢a risque pas de m’arriver, y a pas la matiere. Pour ce qui
est des femmes, mon calendrier a moi c'est plutét un semainier, ¢a se dit, non, un
semainier ? Je suis un amoureux a la petite semaine, je les compte sur les doigts
d'une main. Et encore, d'une main mutilée. Pas besoin de prendre des notes. Et
puis de toutes facons j'oublie rien. Pas besoin de calendrier. Tout est 1a. Je revois

tout. Sur commande, il n' y a qu' & appuyer sur le bouton.

FENIMORE

C’est bizarre, c’est la premicre fois que je pense en méme temps aux femmes et
aux calendriers. Pourtant ¢’est sir, les femmes et les calendriers, ¢a va ensemble.
Tu as remarqué, dans les garages, il y a toujours des calendriers au mur, et qu'est-
ce qu' il y a dessus? des filles, une par mois, les filles ¢a marche au mois, pas de

doute. Pourquoi ils en mettraient pas ici, ¢a leur coliterait rien avec la publicité?

LAZARE

Parce qu'ici c'est pas un garage. C'est un lieu ou souffle l'esprit. Enfin il souffle

pas quand on veut, y a des horaires.

FENIMORE

Une fois par an tu appelles ¢a un horaire? Pour le coup c'est plutot un calendrier
astronomique, avec les dates du retour de la comete ou de la prochaine éclipse.
Cent ans a I' avance, tu as le temps de te préparer. C'est comme pour lancer une
fusée, il y a des fenétres de tir, cinq minutes dans vingt-cinq ans, soyez prét a I'
heure dite sinon la fenétre ne donnera plus sur Vénus mais sur un satellite de
Jupiter ou sur un anneau de Saturne. Ou, alors tu craches en l'air et ¢a te retombe

sur la figure.



LAZARE

Ici, pas de danger. Ni fenétre, ni Vénus.

FENIMORE

C'est dommage. J'ai toujours aimé me pencher aux fenétres. Quelquefois a la
fenétre d’en face il y a une américaine qui joue de la fllite ou qui photographie des
pigeons. Ce que j'aimais encore mieux c'étaient les fenétres des trains, a I'époque
on pouvait baisser la vitre, tu fermais a moiti€ les yeux en traversant le comtat
Venaissin ou les steppes de I'Asie centrale, le vent de I'Histoire te soufflait au
visage...

LAZARE

Le vent de I'Histoire te soufflait au visage?

FENIMORE

Oui, je pourrais pas mieux dire, le vent de I'Histoire te soufflait au visage, c'est
un bon résume.

LAZARE

Un résumé de quoi?

FENIMORE

Un résumé. Si un résumé est bon il se suffit a lui-méme. C'est comme un
exemple, s'il est bien choisi c'est plus la peine de savoir de quoi il était un

exemple, il se suffit & lui-méme. On en dit toujours trop.

LAZARE

Mais alors n'importe quoi peut servir d'exemple a n'importe quoi?



FENIMORE

Pas du tout, mais il peut arriver que I’exemple soit plus intéressant que ce qu’il est

censé illustrer.

LAZARE
Donne m'en un, pour voir.
FENIMORE
Un exemple?
LAZARE
Un exemple d'exemple.
FENIMORE

C'est plus facile de faire un exemple que de donner un exemple. Faire un exemple,
c’est ... Tiens, tu arrives dans un village, tu rassembles tous les hommes valides
sur la place et tu commences a les fusiller a raison d'un tous les quarts d'heure,
pendant que les femmes et les enfants sont enfermés dans 1'église ou dans une
grange.

C'est un exemple choisi au hasard.

LAZARE

Alors c'est plus un exemple, c'est un otage. De toutes facons c'est pas un bon
exemple, on n'est pas al' armée ici, on fait de la logique. Un peu de logique
pour passer le temps avant que ¢a ouvre.

Et pourquoi tu les fusilles?



FENIMORE

Pour les punir. Ou pour savoir quelque chose qu'ils ne veulent pas me dire. Ou
sont planqués les salopards qui m’ont tiré dessus, ou qui ont posé une bombe dans
la cafétéria, des trucs comme ¢a. C'est un simple moyen de pression, ¢a s'est

toujours fait. A plus ou moins grande échelle.

LAZARE

Le probleme avec la punition, c’est que pour que ¢a marche bien il faut des gens
qui acceptent d'avance d'étre punis. Qui n’attendent que ¢a. Qui ont fait tout ce
qu’il faut pour. L'idéal c'est les enfants, ils savent qu'ils ne sont pas en reégle, ils
ont toujours quelque chose a se reprocher, c'est du gateau. Mais si tu as affaire a
des gens qui n'ont pas envie d'étre punis, alors @ mon avis tu ne les punis pas, tu

les chaties, c'est pas pareil. Comme un taureau dans une corrida, on le chatie.

FENIMORE

Castigat ridendo mores. Feni-mores !(Rire bruyant). On ne devrait pas rire de
ces choses-l1a. En fait je n'ai pas envie de rire. Et je n'ai pas envie non plus de

chatier les moeurs. (1l chante).

Je suis un homme

Comme tous les hommes,
Qui les vaut tous

Et que vaut n'importe qui.

Qui peut croire ¢a ?

J'suis pas d'accord,

C’est bon pour toi,

Mon corps n’est pas n'importe quel corps !

Nu ou en slip

Je suis un type

Dans le genre du pape

J'fais deux piscines sans toucher l'fond !
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Rapport a l'asthme

Je suis un type

Dans le genre du Che

Sauf les cigares qui m'font du mal !

Je suis comme Proust

Pour ce qui est

De ma maman

Mais pour écrire je manque de temps.

Je suis un type

Comme Jules César

J'ai pas de santé

Je m'rattrape sur la volonté !

Je ressemble a

Napoléon

A Moscou j'pense

A I'Odéon

Et dans mon lit je pense a toi !
A Moscou j’pense

A 1’Odéon

Et dans mon lit

Je pense a toi !.

Entre Lachance, poussant un vélo.

LACHANCE

La queue pour les tropes, c'est ici?

FENIMORE

J'appellerais pas ¢a une queue, mais c'est bien la. N' oubliez pas votre ticket. 4

Lazare. D'apres toi une queue ¢a commence a combien?

LAZARE

Ca dépend du contexte.
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FENIMORE

Ici y a pas de contexte.

LAZARE

Ca dépend si tu regardes ceux qui sont devant ou ceux qui sont derriere.

FENIMORE

Et quand il n' y a personne, ni devant ni derriere? Objectivement on peut pas
parler de queue. D'ailleurs y a méme pas de sens pour attendre, y a pas de file, y
a que des numéros. C'est une queue abstraite. A Lachance, Quel numéro vous

avez?

LACHANCE

Trente-deux.

FENIMORE, 4 LAZARE

Et to1?

LAZARE

Deux cent douze.

FENIMORE
Et moi huit. Si on commengait dans I'ordre ce serait bon pour moi. Mais rien
n'est moins str. Ca dépend de I' équation du jour.
LAZARE

Quel rapport entre huit, trente - deux et deux cent douze? A4 Lachance, Vous

vous y connaissez en chiffres?
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LACHANCE

En dates, un peu, mais pas en chiffres.

LAZARE

Les dates c'est pas des chiffres. Rien a voir avec l'arithmétique. Rien a voir non
plus avec l'histoire d'ailleurs, contrairement aux apparences. C'est plutot de la
géographie. Est-ce que vous avez déja réfléchi a ¢a? Poitiers, Pavie, Canossa,
c'est de sacrés paysages, non? Et les paysages c'est de la géographie. Faisons
l'expérience, je suis slir que vous connaissez toutes les dates de I'Histoire de

France. A Fenimore. Dis-moi une date, n'importe laquelle.

FENIMORE
Austerlitz.
LAZARE
Tu vois bien! Et vous?
LACHANCE
Crécy.
LAZARE

Bravo! Incollables, vous étes incollables! Et je suis siir qu'on pourrait en citer
beaucoup comme ¢a. Moi aussi, si je voulais. Pourquoi on s'est mis a parler de

dates d¢ja?

LACHANCE

C'était a propos des numéros, vous m'avez pos€ une question sur les chiffres.
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LAZARE

J'aurais mieux fait de vous demander votre nom. Si vous permettez, toutefois.

LACHANCE

Je m'appelle Lachance.

LAZARE

Et vous étes venu la tenter?

(Lazare et Fenimore rient bruyamment)

LACHANCE

Franchement, Messieurs. . .

FENIMORE

En tout cas celle-1a on va pas la déposer, on est slirement pas les premiers. Je
connaissais quelqu'un qui s' appelait monsieur Leliévre. Un jour au téléphone il dit

son nom, et l'autre au bout du fil tu sais ce qu'il lui dit? Pan! (re-rires)

LAZARE

Excusez-nous monsieur Lachance, c'est nerveux, on n’en rate pas une. Question
d’habitude. Vous vous seriez appelé autrement on aurait trouvé autre chose, faites-

nous confiance.

FENIMORE, SE PRESENTANT

Moi, c'est Fenimore (il lui serre la main). De Venise. More de Venise! (Rires).
Lui, c'est Lazare.

LAZARE, LUl SERRANT LA MAIN

Garcin.
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FENIMORE (MEME RIRE BRUYANT)

Garcin Lazare, compris? C'est I'endroit qui veut ¢a, on vous dit. Comme disait
mon collégue tout a 1'heure, c'est un lieu ou souffle l'esprit. Vous venez vous

aussi pour une déclaration?

LACHANCE

Je ne sais pas encore, c'est la premiere fois que je viens. A vrai dire l'idée de venir
ici n'est pas de moi, ce sont des amis qui m' ont pouss€. Je m'étais disputé avec
ma femme pendant une soirée et j' avais fini par lui dire "Epargne-nous
I'exagération de ta présence!" Cela a beaucoup plu, on m'a dit que je devrais

déposer la formule, que cela ne coftait rien, alors voila.

FENIMORE

Vous en avez beaucoup des comme ca?

LACHANCE
Non, juste quelques petites choses, des bonheurs d'expression privés, je ne suis pas
un professionnel. Je suis psittacologue, et vous?
FENIMORE, SE PRESENTANT

Ecrivain de deuxiéme année. Lui est encore stagiaire, 1l n'a pas sa carte.
9

LAZARE

Il faut une carte pour écrire a la premicre personne, il n'y a que la troisiéme qui
est libre, tout le monde peut rédiger une histoire a la troisiéme personne. Cela
n'engage a rien d'écrire: "Il s'était couché tranquillement comme chaque soir".
Tandis que pour dire je, par exemple pour écrire: "Arrivé & mi-chemin de ma vie

je m'assis pour me reposer et réfléchir"...
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FENIMORE

Y a un controle. Il faut étre homologué, sinon on ne saurait plus qui fait quoi. Ca
n'a l'air de rien ces histoires de pronom, mais ¢a tire a conséquence. Suffit pas de
dire moi! moi! moi!

LACHANCE

Et vous qu'est-ce que vous faites, je veux dire comme littérature?

FENIMORE

Tu entends, Lazare, tu entends la question? Je vais vous répondre, monsieur
Lachance, mais indirectement. Il y a des écrivains dont on dit "Monsieur X est un
de ces écrivains qui. . .", et on comprend tout de suite que des écrivains comme
lui il y en a beaucoup. Eh bien moi, monsieur Lachance, personne ne pourra

jamais dire de moi que je suis un de ces €crivains qui.

LACHANCE

Pardonnez--moi, je ne voulais pas vous blesser.

LAZARE

Vous ne 'avez pas blessé, mais il aime les mises au point. C'est un homme
rigoureux. Légere tendance au dogmatisme, peut-€tre, question d'époque. Au
fond, c'est un cérébral. Il paye des femmes mais il ne les touche pas, je peux le

dire, hein? C'est pas vraiment un secret. Jamais moins de deux a la fois.

FENIMORE, TRES SENTENCIEUX

L'amour aide au travail des lettres parce qu'il anéantit les autres plaisirs, ceux

qui sont les mémes pour tout le monde.



-16 -

LACHANCE

Je croyais que le plaisir de 'amour était le méme pour tout le monde, que c'était

justement le seul auquel tout le monde avait droit.

LAZARE

Vous n'avez peut-&tre pas remarqué, mais c'est une citation.

LACHANCE

Alors si c'est une citation... Vous savez je suis mauvais juge, tout cela est si
nouveau pour moi.

FENIMORE

On vous donnera la référence tout a I'heure, quand le bureau sera ouvert. Tout est
classé. Ils ont tout, les expressions, les tours, les figures, les tropes. Pas
seulement les citations.

LAZARE

Comme vous savez il y a les tropes et les non-tropes. Les tropes, c'est ici, c'est le
lieu.

FENIMORE

Les non-tropes, c'est ailleurs, c'est le non-lieu.

FENIMORE

Je vais vous expliquer, ce n'est pas trés compliqué: les non-tropes, c'est tout ce
qui n' est pas les tropes. Comme c' est difficile a classer, on préfere dire ce que

can' est pas. Apres tout c'est un classement comme un autre.
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LAZARE

Les tropes, par contre, c'est clair: il y a les tropes de la langue et ceux de
I'écrivain. Vous noterez au passage le masculin, s'il vous plait, beaucoup font la
faute.

FENIMORE

Les tropes de la langue, les tétes de clou, les pieds de table, ¢a ne nous intéresse

pas, il n'y a pas de droits, c'est du domaine public.

LAZARE, RECITANT
Par contre les tropes de ['écrivain restent toujours la propriété particuliere de
leur auteur, on ne peut donc pas s'en servir comme de son bien propre ou d'un
bien commun a tous, mais seulement a titre d'emprunt et par maniere de citation -

fin de citation.

FENIMORE

Avec ¢a vous pouvez vous débrouiller, le reste est purement technique et ne vous
serait d'aucune utilité. Tout ce que vous avez besoin de savoir, c'est a quel service
vous présenter. Pour ne pas étre renvoyé¢ a 1'année suivante. Parce qu'ils sont
devenus tres stricts depuis quelque temps.

C'est comme si vous vous présentiez a 1'hopital sans connaitre votre groupe
sanguin, aux urgences ils n'ont pas de temps a perdre, ils vous renvoient d'ou

vous venez, allez ouste, il faut se mettre a leur place. Du balai.

LAZARE

C' est normal, c'est une question de politesse apres tout. Tu imagines Racine,
briilé de plus de feux que je n'en allumai, 1l se présente: je crois que ¢' est une
syllepse mais je n'en suis pas slr, qu'en pensez-vous mademoiselle, ou dois-je

faire ma déclaration? Non, il faut préparer ses dossiers.
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LACHANCE

Mais le service des tropes n'existait pas a 1'époque?

FENIMORE

Non, on n'avait pas le sens de la propriété littéraire, tout le monde recopiait tout
le monde. N'empéche, je suppose que Racine savait ce qu'il faisait. Moi en tout
cas je sais ce que je fais, toutes choses ¢gales d'ailleurs. Des métaphores, un point

c'est tout. Le reste est si peu de chose que je ne le déclare méme pas.

LAZARE, EN CONFIDENCE

C'est la métaphore qui a le plus gros coefficient. Ca ne plait pas a tout le monde,
spécialement aux jeunes, qui disent que c'est vieux jeu, que c'est académique, que

c'est surréaliste, quoi.

FENIMORE

On peut dire ce qu'on veut, la métaphore ¢a reste la métaphore. C'est le saut
équestre de 1'imagination. En tout cas c'est pas par intérét que j'en fais, la preuve
c'est que j'en faisais déja quand j'étais amateur et que je ne connaissais méme pas
l'existence du service. J' en fais parce que je ne peux pas m'empécher d'en faire,
c'est pas plus compliqué que ¢a. C'est pas moi ai fait les barémes de la
commission. Il se trouve qu'il y a pas mal d'argent a gagner avec la métaphore,
et pas beaucoup avec ' hyperbole, la litote ou le paradoxisme, voila tout.

LAZARE

De toutes fagons il n' y a pas que le coefficient qui joue, il y aussi la qualité du
déclarant: amateur comme vous, professionnel comme lui, ou stagiaire comme
moi. Ils ont des équations pour pondérer tout ¢a, ce sont eux qui font le calcul,

comme pour les impots.
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FENIMORE

En plus ils tiennent compte d'autres ¢léments: si la phrase a ét¢ imprimée ou non,
prononcée en public ou non, si elle ressemble plus ou moins a d'autres phrases
déja déposées, etc. Par exemple, votre phrase sur votre femme, tout a I'heure,
l'exagération de sa présence, ¢a rappelle un peu, si vous permettez, cette histoire
de gouttes d'eau qui tombaient sur la transparence des vitres, vous vous souvenez,
¢'avait €té¢ beaucoup critiqué a 1'époque, toute la presse en avait parlé. Hé bien cela
risque de vous coliter un point. Qui ne sera pas enticrement compensé par le fait

que la phrase a été prononcée en public, devant témoins.

LACHANCE

Je vous ai d¢ja dit que je ne suis pas intéresse, c'est plutdét une expérience pour
moi. J'oserai dire une chance. Vous savez quoi? depuis tout a I'heure je me fais
penser a un cycliste amateur qui rencontre par hasard un groupe de coureurs du

Tour de France a l'entrainement et qui roule un moment de conserve avec eux.

LAZARE

Tres jolie votre image. Tres flatteuse pour nous aussi, n'est-ce pas Fenimore?
J'aimais beaucoup la bicyclette quand j'étais plus jeune. J'ai d'ailleurs gardé un

vélo demi-course, j'en fais une demi-heure de temps en temps.

FENIMORE

De conserve ou de concert? 11 me semble qu'on navigue de conserve et qu'on agit

de concert. Est-ce qu'a vélo on navigue ou est-ce que 1'on agit?
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LAZARE

Monsieur Lachance a choisi la navigation, apparemment. Il a d'ailleurs de bons
auteurs avec lui. Je me rappelle un journaliste sportif qui employait toujours des
métaphores maritimes, elles doivent d’ailleurs étre enregistrées ici, dans ses
compte rendus d'étapes. Le peloton comme un vaisseau de haut-bord dans la
houle des blés... Les grimpeurs partant a l'abordage des cimes... Leur dos
arrondi sous I'orage comme celui des matelots amenant le grand cacatois ou le
perroquet avant de mettre a la cape sous les voiles de fuite ... C'était trés

expressif, vous ne trouvez pas?

FENIMORE

A propos de perroquet, vous avez bien dit tout a I’heure que vous étiez

psittacologue? Qu'est-ce que c'est que ¢a?

LACHANCE

Oui, je travaille a I'Institut de Littérature Totale. Avant je m’occupais des Péres
de I’Eglise, maintenant je m’occupe des perroquets. Je recense les occurrences de
perroquets.

1l chante.

Oui j'ai réve d'un perroquet
Ah! J'ai eu peur!

1l piétinait

Sans ses souliers

Mon petit coeur!

Ara ara
Hourra
Caira
Loro lorito!

1l a des griffes
1l a un bec

11 est griffe
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De chez Hermes
C'est un oiseau
Rare il est cher!

Ara araHourra

Caira

Loro lorito!

1l est tout nu il a tout vu
Sous le rideau

De Polonius

Y avait un rat
Etill'asu!

Ara ara
Hourra
Caira
Loro lorito!

FENIMORE
Les occurrences? Vous recensez les occurrences de perroquets ?

LACHANCE

Chaque fois qu'il il y a un perroquet dans un texte, je fais une fiche, avec un

double pour les archives.

FENIMORE

Pourquoi les perroquets?

LACHANCE, IL FAIT LE GESTE DE PARLER, SANS EMETTRE DE SON.

Je suppose que c'est a cause de ...
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FENIMORE

Mais il n' y a pas que les perroquets qui savent parler, presque tous les oiseaux

parlent! La pie, le geai ...

LAZARE
La corneille...
FENIMORE
Le bouvreuil...
LAZARE
La grive...
FENIMORE
Le merle..
LAZARE
Le sansonnet ...
FENIMORE

Et méme le coq, d'apres Pline. L'ancien. La premiere fois qu'un coq a parlé
c'était sous le consulat de Lepidus et de Catulus, dans la maison de campagne d'un
certain Galérius. Enfin c’est la premiere fois que cela est attesté. La premiere
occurrence, comme vous dites.

LAZARE

Et il n'y a pas que les oiseaux, il y a au moins un exemple dans I'histoire de chien

qui parlait.

LACHANCE

Notez qu’il aurait pu se contenter d'aboyer, c'est déja pas si mal. L'aboiement est

un signe de civilisation, vous savez que les chiens n' aboient que depuis Péricles?
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LAZARE

C'est Leibniz qui parle de ce chien, enfin qui écrit a propos de ce chien qui parle.

Dans une lettre, que je tiens votre disposition.

LACHANCE

Il I'a entendu parler, ou il en a entendu parler?

LAZARE, S'TMPATIENTANT

Ecoutez, si vous voulez semer le doute sur I'existence de ce chien vous vous y
prenez mal. Parce qu'en demandant si Leibniz en avait entendu parler, vous
voulez dire bien slr que ce n'est qu'un témoignage de seconde main. Mais ce n'est
pas cela que vous dites, c'est méme le contraire. A vous écouter il n'y aurait pas
un seul chien, mais plusieurs: en avait-il entendu parler, quelques uns de ces
chiens fameux? C'est comme si vous disiez: en avait-il rencontré, de ces
amazones? Finalement. c'est vous qui inventez une race de chiens parleurs. Nous

n'en demandons pas tant, n'est-ce pas Fenimore?

FENIMORE

Moi, je m'en tiens a la vérité historique.
9

LAZARE

Nous ne citons que des faits historiques. Le chien de Leibniz, tout le monde peut
vérifier. Et j'en ajoute un autre, également historique. Un chien qui ne parlait

pas, mais qui chantait.

LACHANCE

Les cochons aussi savent chanter quand on leur grille la couenne. Vous n’avez

jamais entendu parler de I’orgue a cochons ?
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LAZARE

Il y a chanter et chanter. Celui-1a chantait Mon coeur soupire des l'aurore et il
donnait le la aux éléves du Conservatoire, dont son maitre était directeur.

Habeneck, il s’appelait. Le maitre, pas le chien.

LACHANCE

Remarquez, votre histoire ne m’étonne pas autant que vous pensez, parce que cela
fait longtemps qu’on a remarqué que du point de vue anatomique, que j’ai un peu
étudié a cause des perroquets, les organes de la phonation sont les mémes chez le

chien, le boeuf et le negre.

FENIMORE

Ce qui est siir c'est que des qu'il y a trois negres qui soufflent dans un tambour,

ils font un beeuf (rire bruyant).

LAZARE

Et que le premier boeuf de ce genre était d'ailleurs sur le toit, et comme par

hasard a 1' époque de la Revue negre (re-rires).

LACHANCE

Vous jouez toujours sur les mots, c'est agacant. Je parlais scientifiquement,
L'appareil vocal, ¢a se décrit. Comment croyez--vous que le perroquet puisse
parler? C'est parce que sa mandibule supérieure est relativement mobile, a cause
du jeu de 1'articulation de 1' os nasal avec le frontal. C'est important, I' anatomie.

Rappelez--vous 1' os inter-maxillaire.

LAZARE

77
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LACHANCE

C'est un petit os qui n'existe que chez I'homme. Autant dire que c'est ' homme
méme. Ce n'est pas par hasard que c'est un pocte qui 1'a découvert. D'une main il
¢crivait Faust, ben oui, ¢’était Goethe, de 'autre il soupesait des cranes. Par

parenthése il n'aimait ni les négres, ni les singes, ni les perroquets.

FENIMORE

Encore les négres, qu'est-ce que vous leur voulez aux négres?

LACHANCE

Rien du tout, je n'y peux rien, il se trouve que la ou il y a des perroquets il y a

souvent des negres, c'est comment dites-vous, une...

FENIMORE

... métonymie. Treés bien, vous commencez a comprendre.

LACHANCE

De méme que la ou il y a des perroquets il y a aussi des marins.

LAZARE

Vous voulez dire que tous les marins sont des negres, ou que tous les negres sont

marins?

LACHANCE

Ecoutez, vous ne m'aurez pas. D'accord, Socrate est un homme, tous les hommes
sont mortels, je connais le raisonnement. Non, je voulais dire simplement que

c'est un marin qui a rapporté le premier perroquet connu de 1'Histoire, c'est assez
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naturel si on réfléchit. Ceci dit, quand tous les hommes seront morts il restera un
perroquet qui parlera tout seul dans le désert, ¢a s' est déja vu. Une tribu avait été
entiérement détruite par la petite vérole et c'est un perroquet qui avait conservé

quelques mots de sa langue.

FENIMORE

Qu'est-ce qu' il dira?

LACHANCE

Ce que disait le perroquet de Bougainville apres une bataille navale: Boum!
Boum!

LAZARE

Est-ce qu'il parlera frangais?

LACHANCE

Vous posez la question que saint-Basile et Saint-Ephrem se posaient a propos du

serpent de la Genese: dans quelle langue parlait-il?

LAZARE
La langue d'avant Babel.

FENIMORE

Celle du temps ou les bétes parlaient. Celle des chevaux d'Achille et de 1'anesse de
Balaam.

LACHANCE

Tout ce qu'on sait c'est que c'était une langue sans adjectifs.
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FENIMORE

On emploie toujours trop d'adjectifs. Apres le Déluge comme avant le Déluge. Je

suis content de 1'entendre dire par quelqu'un d'autorisé comme vous.

LACHANCE

On s'en rend compte en étudiant le langage des corbeaux, qui comporte vingt-cinq
mots et pas un seul adjectif. Mais c'est vrai aussi des insectes, qui ne savent
prononcer que tak ou tok, ou des poissons, qui disent vou et kou, ou kau et krau

mais toujours sans adjectifs.

FENIMORE

C'est une grande lecon. Job disait: [Interroge les animaux. Voila la réponse. Pas
d'adjectifs. Mon cher Lachance (il lui serre la main chaleureusement) je suis
heureux de cette rencontre. Je sens que nous avons beaucoup a apprendre de

vous. Il faudra que nous restions en contact.

LAZARE
Ma question va peut-étre vous paraitre 1idiote, monsieur Lachance, mais est-ce
que vous vous €tes déja demandé si les animaux ont une ame?
LACHANCE

Ils ont peut-€tre une ame, mais ce n’est pas forcément celle qu’on croit.

FENIMORE

Qu'est-ce que ¢a signifie?

LACHANCE

Que ce n’est pas forcément leur ame a eux. Qu’il y a des corps de bétes qui
renferment des ames d’hommes. C'est Platon qui a le premier levé le lievre, si

j'ose dire.
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LAZARE
Comment cela?

LACHANCE

Quand 1'ame d'un homme se détache du bien et qu'elle persévére dans la malice,
c'est le mot, eh bien il parait qu’il lui arriverait certaines fois de revétir le corps
d'un animal. Pas n'importe quel animal, bien stir. C’est une simple hypothese,

mais qui expliquerait bien des choses.

LAZARE

Je ne savais pas que Platon croyait a la métempsychose.

LACHANCE

Je n’ai pas dit qu’il y croyait. Mais c’est une chose qu’il envisageait. Surtout pour

les animaux aquatiques.

FENIMORE

Pourquoi aquatiques ?

LACHANCE

Strement parce que 1’eau c'est ce qui est en bas. Et que tout ce qui tombe, y

compris les ames, finit toujours par tomber dans 1’eau. Alors ce qui est aquatique

LAZARE

C’est vrai qu’on plonge dans le stupre...
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FENIMORE
...qu’on se baigne dans la luxure...
LAZARE
...qu’on nage en eaux troubles...
FENIMORE

...et qu’on se vautre dans la boue. Sauf que la boue, c’est pas de 1’eau.

LAZARE

Non, mais c¢’est quand méme liquide, c’est de la méme famille, c¢a coule.

LACHANCE

L’¢lément liquide n’a jamais eu bonne réputation. Il y a tout lieu de croire que
c’est I’eau, et pas le feu, que le démon a choisi comme séjour, et c’est pourquoi il
y a tant de monstres marins dans la Bible. Par parenthese c’est parce que leur
corps renferme plus de liquide et qu’elles ont une constitution aqueuse que les
femmes sont comme elles sont.

LAZARE
C’est-a-dire ?

LACHANCE

Eh bien, je ne sais pas, comme elles sont. Saint Thomas disait que les femmes
naissaient surtout par temps de pluie, les jours de vent du sud. Le vent du nord
renforce 1’énergie, le vent du sud I’affaiblit, et c’est pour cela que les femmes se

laissent plus facilement séduire, notamment par la convoitise sexuelle.

FENIMORE

Tu as remarqué ¢a, toi, Lazare ?
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LAZARE

Quoti ? le vent du sud ?

FENIMORE

Non, que les femmes se laissent plus facilement séduire.

LAZARE
Plus facilement que qui ?
FENIMORE
Que les hommes, je suppose.
LAZARE

Jamais essayé¢. Je veux dire : j’ai pas d’expérience contradictoire. De toutes fagons

j’ai pas beaucoup d’expérience tout court, je te 1’ai déja dit.

FENIMORE

La prochaine fois en tout cas regarde d’ou vient le vent. Alors, monsieur

Lachance, si je comprends bien, la femme est un accident météorologique ?

LACHANCE

Ou un accident tout court. En tout cas quelque chose qui n’était pas prévu, ca c’est
siir. Sinon comment expliquez-vous que ’homme, qui avait été créé a I’image de
Dieu, donc parfait, n’ait pas été reproduit a I’identique ? Ou 1l était parfait, et il

n’avait pas besoin de variante, ou il n’était pas parfait, mais alors il n’¢tait pas a
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I’image de Dieu. Si Adam avait besoin de quelqu’un aupres de lui, ¢’était d’un
homme comme lui, fort et solide, qui lui aurait vraiment rendu service et avec qui
il aurait pu se mettre au travail, parce que c’est pas le travail qui manquait... Ce
n’est vraiment pas d’une femme qu’il avait besoin. Non, logiquement, il n’aurait
di naitre que des hommes sur la terre. Si vous réfléchissez bien ’apparition de la
femme est incompréhensible et ne découle d’aucune nécessité. C’est donc qu’elle

découle d’un défaut quelque part, ou d’un accident de la nature.

FENIMORE

La femme serait en quelque sorte un homme raté ?

LACHANCE.

En quelque sorte. Certains sont allés jusqu’a le penser.

LAZARE

Mais attendez, il y a peut-€tre une difficulté : si la femme est un homme raté, ou

imparfait, alors inversement c¢’est que ’homme, lui, est une femme parfaite ?

FENIMORE

Logique. Impeccablement logique.

LACHANCE

C’est peut-Etre  logique, mais cela sent son hérésie sodomitique. Ne m’emmenez
pas, s’il vous plait, 1a ou je n’ai pas envie d’aller. D’ailleurs comment en sommes-

nous arrives la ?
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FENIMORE

En parlant des animaux. De 1’dme des animaux.

LAZARE

La question était de savoir s’ils avaient une ame, et c’est la que vous avez

commenceé a parler de Platon et de ses animaux aquatiques.

FENIMORE

Ses animaux aquatiques ! Pourquoi pas de ses otaries dressées ? Tu vas choquer

monsieur Lachance si tu parles de philosophie comme d’un numéro de cirque !

LACHANCE

D’abord il ne s’agit pas vraiment de philosophie, et puis le cirque, le cirque... les
premiers chrétiens aimaient beaucoup le cirque. Et j’aime beaucoup les premiers

chrétiens.

(I1 chante la chanson des premiers chrétiens).

Pieds nus dans leurs sandales
Le bdton a la main

Ils campaient sur les dalles
Des vieux cirques romains.

Celui que j 'aime
C’est Origene
C’est Origene
Celui que j'aime
C’est Origene !

Ni or ni viande ni vin
Ni femmes ni garcons
Leur régime était sain
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La sainteté a du bon.

Celui que j'aime
C’est Origene
C’est Origene
Celui que j 'aime
C’est Origene !

1ls couraient dans [’arene
Plus vite que des lions

Pas de palme sans peine
Les martyrs sont champions

Celui que j 'aime
C’est Origene
C’est Origene
Celui que j'aime
C’est Origene !
FENIMORE
Dites-moi, monsieur Lachance, Origene c¢’était pas celui qui s’était chatré lui-

méme pour faire plaisir a Dieu ?

LACHANCE

Pas pour faire plaisir, c’est une idée absurde. Pourquoi voulez-vous que ce genre

de sacrifice fasse plaisir a quelqu’un ?

FENIMORE

Mais Dieu n’est pas quelqu’un !
LACHANCE
C’est toute la question. Non, ce qui est arrivé a Origene est beaucoup plus simple.

Il pensait avoir trouvé une plante qui développait la mémoire, il en a mangé et

cela a eu un effet secondaire imprévu.
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LAZARE

Mais sa mémoire a été améliorée ?

LACHANCE

On le dit. Il dictait a sept secrétaires en méme temps, de ’aurore jusqu’a la

neuvieme heure. Plus fort que Napoléon.

FENIMORE

Alors si je comprends bien il faut choisir : c’est la mémoire ou...

LACHANCE, CHANTANT LA CHANSON DE LA CASTRATION

Le passé effacé
C’est Priape

Le passé retrouvé
Aie | Aie! Aie!

Les parties ou le tout
Faut choisir

Pour régner ou briller
Faut couper !

La méme chose arriva
Bien plus tard

A 'ami d’Héloise
Abélard

La mémoire a un prix
Ici-bas

Origene l’a appris
Malgré lui.
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FENIMORE

Pourquoi c’est votre préféré, Origene ? Ce qui lui est arrivé est bien triste, mais

enfin il n’y a pas de quoi se vanter non plus.

LACHANCE

Pourquoi triste ? Ce n’est pas triste du tout ! D’ailleurs lui-méme n’était pas
quelqu’un de triste. Vous savez le martyre n’était pas du tout ce qu’on croit,
c’était plutot une sorte de jeu, trés excitant, trés sportif. Quand Origene était
enfant sa meére devait cacher ses habits pour I’empécher de sortir et de se jeter
dans I’aréne, comme son pere I’avait fait avant lui sous les encouragements de
toute la famille. Ne céde pas, papa, ne cede pas, vas-y, on est avec toi ! Origéne

aimait beaucoup c¢a, il briilait de faire comme son pere.

FENIMORE

Et il a fini par sauter dans 1’aréne ?

LACHANCE

Non, il a ouvert une école de grammaire. Ou il enseignait les tropes, justement.
Comme il y avait des femmes parmi ses €leéves sa mutilation tombait bien,
finalement cela lui a permis plus tard d’habiter sans scandale chez une vierge qui

I’avait recueilli errant dans Césarée.

LAZARE

Errant dans Césarée 7 Ca me rappelle quelque chose...

LACHANCE

Il y avait eu un tremblement de terre et les chrétiens étaient soupconnés d’en étre
la cause, parce qu’ils manquaient de respect aux dieux. Il y avait du pogrom dans

’air.
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LAZARE

Qu’est-ce qu’il faisait a Césarée ?

LACHANCE

Il comparait la Bible des chrétiens avec celle des juifs, avec semble-t-il une

préférence pour celle des juifs, on le lui a assez reproché.

LAZARE

J’y suis ! ¢’est Bérénice qu’il aurait pu rencontrer, c’est bien de Césarée qu’elle
¢tait reine ou quelque chose comme c¢a, une reine juive. L’histoire aurait pu
tourner autrement.

FENIMORE

Tu veux toujours refaire I’histoire ! Mets-toi dans la téte que les choses sont
comme elles sont parce qu’elles ne peuvent pas étre autrement. Et que si elles
pouvaient étre autrement elles le seraient déja, et qu’alors elles seraient ce qu’elles

seraient, et pas autre chose.

LACHANCE

De toutes facgons, les amours d’Origene et de Bérénice, si ¢’est a ¢a que vous
pensez, cela sort un peu du vraisemblable. Elle était peut-étre reine de Palestine

mais lui ¢’était le roi des eunuques !

LAZARE

Et alors ? Ce n’est pas a vous, pardonnez-moi, que je vais rappeler que les
eunuques se sont toujours intéressés aux femmes. Et réciproquement. Au point

qu’il a fallu que les Papes leur interdisent de se marier.
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FENIMORE

Quelle drole d’idée ! Ils ne faisaient de mal a personne en se mariant ?

LAZARE

Peut-€tre, mais 1l parait que leur exemple était détestable. Pas de semence, donc

jouissance sans procréation, donc état de péché aggravé.

FENIMORE

Mais avec ou sans semence il y a toujours péché, on m’a toujours dit ¢a, alors ou
est la différence ?

LAZARE

Il y a péché et péché. Le péché ordinaire vient du plaisir pris a la procréation
depuis la faute, ¢a on le sait, mais si en plus, c’est-a-dire en moins, il n’y a pas
d’engendrement, alors la ¢ca devient abominable. Lubricité pure. L’homme sans

semence est un pourceau, il faut lui interdire de toucher aux femmes.

FENIMORE

Pourquoi dis-tu qu’il n’y a de plaisir que depuis la faute ? Au Paradis il n’y avait

pas de plaisir ?

LAZARE

Bien siir que non, ces choses—la se faisaient sur simple décision de la volonté, sans
excitation et sans désir. Il faut reconnaitre que ¢’était peut-étre moins humiliant

que d’étre soumis a des organes qui ne nous obéissent pas.
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FENIMORE

De ce coté-1a je n’ai pas trop a me plaindre, ¢ca marche encore a peu pres .

LAZARE
Léve le bras.
Fenimore leve le bras

LAZARE
Maintenant, leve la jambe.
Meéme jeu.

LAZARE

Et si maintenant je te dis de lever autre chose ? La, maintenant, tout de suite ?
FENIMORE
Ah bien, c’est pas pareil !

LAZARE

C’est bien ce que je dis ! C’est parce que ’homme a désobéi que son corps lui
désobéit et qu’il ne peut pas commander a son sexe comme il commande a ses bras
ou a ses jambes.

FENIMORE

Je te ferai remarquer qu’il y en a qui peuvent remuer leurs oreilles a volonté.
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LAZARE

Tu ne crois pas si bien dire ! C’est bien la meilleure preuve que si un homme
d’aujourd’hui est capable de faire remuer ses oreilles, c’est-a-dire de se faire obéir
& : : . D ,

une partie de son corps qui en principe ne lui obéit pas, un homme d’avant la
faute était a plus forte raison capable de se faire obéir d’une autre partie de son
corps, et par exemple de s’épancher dans le sein de son épouse sans I’attrait
trompeur de la concupiscence. Le plaisir €tait inutile, on y arrivait sans lui ! Il
n’est devenu nécessaire qu’avec la punition qui a suivi la faute.

FENIMORE

En somme c’est le plaisir qui est une punition ?

LAZARE

Exact. C’est la punition de la désobéissance par la désobéissance.

FENIMORE
Franchement, comme punition il y a pire !

LAZARE

D’un point de vue superficiel, peut-€tre. Mais du point de vue de la sagesse et de

la souveraineté de ’esprit, ¢a se discute.

LACHANCE, S’ANIMANT

Mot je pense comme monsieur Lazare, j’ai toujours trouvé que la fagon dont ces
choses se passent est plutdot humiliante. Tous ces cris, ces gémissements, ces
soupirs, ces larmes, je ne donnerai pas de détails, mais enfin, ce doigt dans le cul

est-ce bien nécessaire ? est-ce bien raisonnable ?
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FENIMORE

Monsieur Lachance ! Vous m’étonnez ! Vous ne nous avez pas habitués a parler
sur ce ton !

LACHANCE

Pardonnez-moi, en effet, je me suis laiss€ aller. Mais convenez qu’il y a de quoi.

LAZARE

De quoi se laisser aller ?

LACHANCE

Pas a ce que vous pensez, non. A la colére, oui, ou a la tristesse. Pourquoi croyez-
b . b . \ 9 b b :
vous qu’on dise que I’homme est triste aprés 1’amour, enfin c’est ce qu’on dit
souvent ? Il est pas tres fier de lui, voila tout. Remarquez je suis comme tout le
monde, moi-méme il m’est arrivé dans ce domaine des choses assez ridicules.
Finalement je me suis marié¢ pour connaitre la paix, vous savez qu’une €pouse est

la meilleure des infirmiéres.

LAZARE

La question est de savoir si on guérit une faiblesse en lui cédant ou en la
combattant. Il est siir que le mariage est une solution, dans le genre
homéopathique. Le mal par le mal. Le désir guéri par son assouvissement. Enfin,
une fois de temps en temps.

FENIMORE

Une fois tous les deux ans, comme 1’¢léphant ?

LACHANCE

L’¢léphant a toujours été le modele de I’époux chrétien.



1l chante la chanson des éléphants :

Sages époux prenez de la graine
De [’exemple de [’éléephant

11 vit la chasteté sans peine
Sauf une fois tous les deux ans.

Loin des regards de ses confreres
1l se retire pour le déduit

Puis il rejoint ses pere et mere
Apres s’étre lavé au puits.

Ou au fleuve, a la cataracte,
A la lagune au robinet

Nul ne lui parle de son acte
Sa grande pudeur est innée.

Pas de passion, pas d’adultere,
La vertu régne dans les troupeaux,
Comme elle regnerait sur la Terre
Livrée aux éléphanteaux...

- 4] -

LAZARE

Je croyais que le modele de 1’époux chrétien c’était Tobie, qui a passé trois nuits

aupres de sa femme avant de la toucher. Il est vrai que tous ceux qui étaient passés

avant lui, elle s’était mariée plusieurs fois, étaient morts des le premier soir.

FENIMORE

Tobie or not Tobie, c’est le cas de le dire. Il y en avait eu beaucoup ?

Sept.

LAZARE

FENIMORE

C’est I’histoire de Barbe-Bleue que tu nous racontes !
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LAZARE

La troisiéme nuit il a dit : « Et maintenant Seigneur tu sais que ce n’est pas le
plaisir que je cherche en prenant ma sceur, mais que je le fais uniquement par

amour de la postérité ».

LACHANCE

Toute la question est 1a : prendre une sceur pour femme ou prendre une femme
pour sceur, on en a discuté pendant des siécles. Saint Paul était pour la premicre

solution et il emmenait toujours sa femme en mission avec lui.

FENIMORE

Parce qu’il était marié¢ ? Premicre nouvelle !

LACHANCE

Bien siir ! Comme tous les apotres. Et sans doute comme Jésus lui-méme !
Comment voulez-vous qu’un jeune juif bien ¢leveé, soumis a ses parents, comme il
¢tait sirement, soit resté célibataire ? Le Talmud dit : « Un jeune homme de vingt
ans qui vit sans femme est habité de mauvaises pensées ». Et encore : « Celui qui
se refuse au mariage doit étre considéré comme un meurtrier qui diminue le
nombre des étres créés a ’image de Dieu ». Vous ne voulez tout de méme pas que

Jésus ait été un meurtrier ?

LAZARE

Vous avez de droles d’idées. On n’a jamais dit ¢a ! Mais enfin on n’a pas

I’habitude d’entendre dire que Jésus était marié. Ni qu’il avait eu des enfants.
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LACHANCE

Je ne vais pas jusque-la. Encore que I'un découle nécessairement de 1’autre. Sauf a
étre dans un état de péché qui est difficilement imaginable s’agissant de lui, vous
en conviendrez.

FENIMORE

Vous-méme, vous avez eu des enfants ?

LACHANCE

Vous allez me forcer a un aveu que je n’avais pas envie de faire.

FENIMORE

Je ne vous force a rien du tout, cher ami. Parlons d’autre chose si cela vous géne.

LACHANCE

Non, non, je vous en ai trop dit pour m’arréter en chemin.

LAZARE

Je vous assure, nous ne souhaitons pas €tre indiscrets, il s’agit seulement de

bavarder pour passer le temps.

LACHANCE

Origene ...

FENIMORE

Eh bien, Origene ?
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LACHANCE

Pourquoi croyez-vous que je vous aie tellement parlé de lui ? Comment dire...

Origéne, ¢’est moi.

LAZARE

Vous aussi, vous avez...

FENIMORE

...gouté cette plante pour la mémoire ?

LAZARE

Celle qui a les effets secondaires dont vous avez parlé ?

FENIMORE

Apres tout ¢ca ne nous regarde pas ! Plante ou pas plante, ¢’est votre affaire.
N’empéche, il faut du courage. C’est comme les femmes qui se font souffrir pour
étre belles, sauf que pour elles il ne s’agit pas de renoncer a I’amour, bien au
contraire. Tandis que vous, franchement, je vous admire. Vous €tes slir que c’est

si important, la mémoire ? que ¢ca mérite un sacrifice pareil ?

LACHANCE

Je me moque pas mal de la mémoire. Origene avait ses raisons, qui ne sont pas les

miennes. Et d’ailleurs personne ne sait de quelle plante il s’agissait exactement.

LAZARE

Mais alors... 1l fait le geste de couper, les doigts en ciseaux.
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LACHANCE

Eh bien oui, ¢ca n’a rien de si extraordinaire ! Ca arrive tous les jours
accidentellement, et ce qui arrive par hasard peut arriver par un effet de la

volonté. Il faut savoir ce qu’on veut dans la vie.

FENIMORE

Je peux vous demander si c’était avant ou apres votre mariage ?

LACHANCE

Apres. Mon geste était une sorte de prolongement du mariage tel que je le congois.

Son aboutissement logique.

LAZARE

L’¢épouse comme infirmiere, en effet. La ¢a s’imposait. Et, pardonnez-moi...ca
saigne beaucoup ?

LACHANCE

Ecoutez, contentez-vous de savoir que c’est possible et qu’on y survit tres bien.

FENIMORE

Et votre femme n’a rien trouvé a redire a cette ... opération ?

LACHANCE

Nous avons pris la décision ensemble, comme nous faisons toujours pour les
choses importantes, par exemple quand nous devons changer de voiture. Elle est
trés satisfaite du résultat, elle aussi était lasse de toutes ces extravagances.
Aujourd’hui je peux dire que nous connaissons une grande paix, une grande

sérénité.
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LAZARE

Pourtant elle ne s’est pas elle-méme, comment dire, ... origénée ?

LACHANCE

Pour une femme ce n’est pas pareil. Pas besoin d’aller jusqu’a des solutions
extrémes comme celle-1a. Supprimez la demande, c6t¢ hommes, il n’y a plus

d’offre, c6té femmes. C’est tout simple.

FENIMORE

Ce n’est pas ce que disait Lazare tout a I’heure a propos des eunuques. Il semble

qu’ils aient toujours éte€ tres recherchés par les dames, non ?

LAZARE

Tres raffinés, prenant leur temps. Savants, méme. Evidemment avec eux c’est pas

I’assouvissement brutal.

LACHANCE

Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je suis ce que vous dites qu’ils sont et je peux

vous assurer que la réalité est bien différente.

Il chante.

Finie la tyrannie des sens

Le fouet du bourreau sans merci
Je suis [’homme sans jouissance
Qui regard’ les femmes sans souci

Ni de plaire ni de séduire

Et méme quand elles sont dans mon lit
Je suis le client dur a cuire

Qui ne fait pas ce qu’on lui dit
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La houri demande a |’ eunuque
Des services plus raffinés

Je reste de marbre ou de stuc
Devant ses charmes déployés

Je peux penser a autre chose

A mon travail aux perroquets

Inutile de prendre la pose

Les femmes peuvent faire leur paquet.

LAZARE

Tu trouves normal qu'on nous fasse attendre si longtemps? Je sens que ¢a va

encore mal se terminer.

FENIMORE

(a ne s'est jamais vraiment mal terminé, il. ne faut pas exagérer. Au pire on aura
attendu pour rien. Et on aura eu le plaisir de faire la connaissance de monsieur
Lachance.

LAZARE

Tu devrais quand méme essayer de voir ce qui se passe.

)

Fenimore se dirige vers le fond de la scene et se hausse sur la pointe des pieds

pour apercevoir quelque chose qui reste invisible pour nous.

LAZARE

Et alors?

FENIMORE

Rien. Tout est calme.
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LAZARE
Qu’est-ce qu’ils font ?

FENIMORE

Versent café. Remuent cuillére. C’est stirement 1’heure de la pause.

LAZARE
Tu devrais leur faire signe.

FENIMORE

Ils tournent le dos. De toutes fagons ils feront semblant de ne pas me voir. La
pause c’est sacre.

LAZARE

Je ne sais pas si la pause est sacrée mais moi en tout cas j’ai une sacrée faim. Pas

vous ?

LACHANCE

J’ai pris un en-cas avant de venir. Quand je fais du vélo j’ai toujours un peu de

pemmican dans mes sacoches, on ne sait jamais. Vous en voulez ?

FENIMORE

Du pemmican ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Un oiseau ?

LAZARE

Pas du tout ! Tu n’as jamais lu de romans de James Olivier Curwood ? 1l chante.

Pemmican pélican
Ce n’est pas la méme chose
Avec un L en plus



- 49 -

Avec deux M en moins
J’aime moins ce qui est en plus
J’aime plus ce qui est en moins (bis).

L’pemmican c’est d’la viande
D’la conserve du demi-sec

Des Rocheuses jusqu’aux Andes
C’est ¢ 'que mangent les vrais mecs
De [’ours pas du cochon

Du grizzly des Grisons (bis).

Le trappeur le boulotte
En marchant dans les bois
1l en a plein la hotte

1l en a pour six mois
C’est sa gelée royale

Sur les pistes du Nord (bis).
Fenimore enchaine

L’pélican a un bec

Des plumes des ailes des pattes
Pour ses petits c’est le nec
Plus ultra des papas

Vive les oiseaux stoiques

La vertu v’la le hic (bis) !

Quand il revient bredouille
Des bords du Pacifique
Bien vite il s’ agenouille
Pour le souper domestique
Harakiri casse-crotite
L’eucharistie chez soi (bis).

En silence il installe

La nappe sur son jabot

Et sans se trouver mal

Mangez pendant qu’c’est chaud
Dit-il a ses enfants

D’un ton impénitent (bis).

LAZARE

Tout ¢a ne me dit rien de bon.
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FENIMORE

Tu sais a quoi on ressemble tous les deux ? Monsieur Lachance, c’est autre chose,
il n’est que de passage. A deux ramasseurs de vieux papiers, ou de peaux de
lapins, tiens. Quand j'étais petit il y avait un homme qui ramassait les peaux de
lapins dans les villages des alentours, Patero ! Patero ! on I’entendait arriver de
loin, et il entassait les peaux a moiti€ tannées dans sa carriole, elles étaient raides
comme des morues séchées ou comme des raquettes de trappeur, je te dis pas

1’odeur.

Tout en continuant a parler il va en coulisses et en revient en poussant une
carriole genre voiture de marchand des quatre saisons, remplie de vieux vétements,
de fourrures usagées, etc. Il les manipule, fourrage dans le tas, en continuant a

parler.

On remplit notre carriole toute I’année, a droite et a gauche, avec tout ce qui nous
tombe sous la main. Puis on va déballer le tout devant un revendeur, c’est lui qui
fait le tri, qui dit ce qui vaut quelque chose et ce qui ne vaut rien. S’il ne veut pas

de notre marchandise on n’a plus qu’a repartir. Et c’est ¢a qui va nous arriver.

Méme jeu avec les vétements qu’ils sortent de la charrette et se passent de mains

en mains. Essayages. Les fourrures circulent.

LAZARE

Pourquoi des peaux de lapins ? On dirait que tu ne crois pas a ce que tu fais ! Tes
métaphores je les vois plutdét comme des peaux de castor, ou de belette, ou de
zibeline, ou de rat musqué ! Quelque chose de précieux ! Le luxe de la
conversation, quoi. Tu te déprécies. Tu nous déprécies. Moi je nous vois mieux en

trappeurs qu’en chiffonniers !



-51 -

FENIMORE

Tu me fais penser ... Quel mois sommes-nous déja ? Tu sais que c¢’est en avril que
la peau du rat musqué est la plus belle. Il ne faut pas attendre la fonte des neiges,

c’est trop tard. Il faut se dépécher, tu as tes raquettes ?

La neige commence a tomber. Fenimore cherche dans le tas de vétements, sort une
raquette, puis une autre. Les tend a Lazare et a Lachance qui commencent a
s’équiper. Tout a coup il s’arréte, comme s’il avait découvert quelque chose de
bizarre.

Ca alors ! Regardez ce que j’ai trouveé !

Il finit de dégager du tas de vétements un personnage qui se dresse lentement sur

son séant, a moitié réveillé.

Qu’est-ce que vous faites 1a ? Il y a longtemps que vous dormiez la-dessous ?

Le Louangeur ne répond pas. Les trois hommes tournent autour de lui et

[’examinent comme une béte curieuse.

LAZARE

Dites quelque chose ! Personne ne vous fera du mal !

LACHANCE

Peut-&tre qu’il est muet. Ou qu’il a perdu la mémoire, ¢a arrive.

FENIMORE

La mémoire, la mémoire, qu’est-ce que vous avez tous avec la mémoire ? 1l va

quand méme pas nous refaire le coup d’Origene...
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LAZARE

Faites un effort, Monsieur, essayez de vous rappeler comment vous étes arrivé
ici ?
LOUANGEUR

Jai. Jai ...

LAZARE

Vous voyez bien, vous allez y arriver.

LOUANGEUR
J a1 vécu.
FENIMORE

C’est déja ¢a. Vous avez vécu. Je dirai méme que non seulement vous avez vécu

mais qu’apparemment vous €tes encore en vie, tant mieux pour vous.

LOUANGEUR, L’AIR EXTASIE.

J’ai marché pieds nus sur le sable ! J’ai nagé dans I’eau les yeux ouverts !

LAZARE

Trés bien ! Trés bien ! Mais encore ?

LOUANGEUR

J’ai posé ma main sur I’écorce des séquoias ! J’ai marché a I’ombre des hibiscus

geants !

FENIMORE

Bon, admettons, mais ¢a ne nous dit pas ce que vous faites dans cette carriole !
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LAZARE

Le service des tropes, vous connaissez ? C’est la que vous vouliez venir vous

aussi ? Vous avez des choses a déclarer ?

LOUANGEUR

Nathanaél, Nathanaél, les plus grandes joies de mes sens ¢’ont été des soifs
étanchées !

FENIMORE

Il s’appelle Nathanaél, dréle de nom.

LAZARE

Mais non, idiot, c’est une citation.

FENIMORE

Si c’est une citation, alors il est pas la par hasard, il est comme nous.

Le Louangeur fait non de la téte. Puis continuant

J’ai eu froid en ét€ et j’ai eu chaud sous la neige !

FENIMORE

Ca tombe bien, c’est le moment d’avoir chaud. Allez, couvrez-vous.

Il ’aide a se réinstaller sous ses fourrures, sous lesquelles le Louangeur disparait,
se redressant de temps en temps pour prononcer une phrase. Jeu de scéne entre les
deux hommes, qui le recouvrent de fourrures, et lui qui se débat mollement,

parlant chaque fois qu’il arrive a se dégager.
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FENIMORE

Je crois qu’on n’en tirera rien.

LOUANGEUR

J’ai vu la Croix du Sud au dessus de moi ! J’a1 vu ’aube d’été !

Méme jeu.

J’ai bu au calice des digitales ! J’ai connu la Femme !

Méme jeu.
J’ai joui dans mille bouches !

FENIMORE

Tres bien, tous mes compliments ! Je crois qu’il faut le laisser se reposer, on
n’aurait pas di le réveiller. Il doit étre en train d’hiberner, ou quelque chose
comme ¢a.

LAZARE, REGARDANT LA NEIGE TOMBER.

Si ¢a continue il va bien falloir qu’on fasse comme lui. Quand je te disais que ¢a

allait mal finir...

FENIMORE

Ca ne va pas mal finir, pour la bonne raison qu’on a monsieur Lachance avec
nous. Avec un nom pareil vous devez avoir du sang québecois, vous savez
stirement ce qu’il faut faire dans ce genre de situation. Allez-y, nous sommes tous

des trappeurs canadiens, d’une certaine facon, expliquez-nous.

LACHANCE

La premiere chose, c’est de ne pas se faire repérer par 1’odeur. Il faut bien
nettoyer les pieges avant de les placer. Mot je les fais tremper dans une décoction

d’aiguilles de pin bien bouillante, c’est un truc que les Indiens m’ont appris.
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FENIMORE

Moi, quand j’ai début¢, je perdais chaque fois un ou deux pieges. En les relevant,
avec la neige qui recouvre tout, on en oublie toujours, on se rappelle plus
exactement ou on les avait mis. Alors maintenant je numérote chaque picge a la
suite, avec un petit écriteau, et quand je les reléve si je passe par exemple de 15 a

17, je sais qu’il y en a un que j’ai oublié.

LAZARE

Tu devrais déposer I’idée, il y en a a qui ¢a simplifierait la vie du coté de la baie
d’Hudson.

FENIMORE

D’autres y ont stirement déja pensé, je ne dis pas avant moi, mais en méme temps
que moi.

LAZARE

Pas les Indiens en tout cas, ils ne savent ni lire ni écrire.

LACHANCE

Mais ils savent compter. Ils comptent avec leurs doigts. Sur les doigts de la main
gauche ils comptent les unités, sur ceux de la main droite, les dizaines. C’est pas
béte. Mais c’est vrai que c’est pas tres utile s’il s’agit de comparer le nombre des

picges posés et celui des pieges ramassés.

FENIMORE

C’est un autre probleme. C’est le passage de la numération a la comptabilité.
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LAZARE

Le concept de bijection.

FENIMORE

Les bergers grecs avaient une autre méthode pour compter leurs troupeaux. Un
caillou, un mouton. Le matin ils entassaient les cailloux, le soir chaque mouton

qui rentrait ¢’était un caillou de moins sur le tas. Simple et pratique.

LACHANCE

Les Indiens pourraient faire pareil : ils feraient un tas de cailloux pres de chaque
piege, avec un caillou en plus pour chaque piége posé. Comme ca ils seraient stirs
de ne jamais en sauter un. Mais c’est vrai qu’en hiver c’est pas commode avec la

neige, il n’y a pas beaucoup de cailloux a portée de la main.

LAZARE

Ou alors ils pourraient faire des encoches sur deux bouts de bois, en garder un et
laisser I’autre a coté du piege. En comparant les deux ils sauraient toujours
exactement ou ils en sont.

FENIMORE

Ou faire des noeuds a une cordelette.

LAZARE

Ou enfiler des coquillages.
FENIMORE

De toutes facons les Indiens ne perdent jamais de pi¢ges.

LAZARE

Dr’ailleurs ils n’en posent plus. Tu crois que les animaux savent compter ?
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FENIMORE

Un oiseau dressé distingue trois de un, trois de deux, quatre de deux, quatre de

trois, mais il confond presque toujours cinq et quatre.

LAZARE

Et les ours ?

FENIMORE

Ils sont comme les hommes, jusqu’a quatre ¢a va, apres ¢a devient difficile.
Quand les Romains avaient plus de quatre enfants ils ne leur donnaient plus de
prénom, ils les appelaient cinquiéme, sixieéme, septieme. Quintus, Sextus,
Septimus, Octavius.

LAZARE

Mon pere s’appelait Octave, pourtant il était fils unique ?

LACHANCE

Et le mien s’appelait bien Benjamin alors qu’il était I’ainé.

FENIMORE

Pendant longtemps les hommes n’ont su compter que jusqu’a deux. L’unité et la
paire. L unité plus la paire, ¢a faisait trois. Et la paire de paires, ca faisait quatre.

Au-dela c’était la foule.

LACHANCE

Je vais vous raconter une histoire. Elle ressemble a une fable mais c’est une
histoire vraie. Un homme voulait se débarrasser d’un corbeau qui avait fait son

nid dans une tour de son chateau. Chaque fois que I’homme s’approchait de la
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tour le corbeau s’envolait prudemment et il revenait des que I’homme s’¢éloignait
et qu’il n’y avait plus de danger. L’homme eut alors I’idée de se faire
accompagner chaque fois qu’il s’approchait de la tour pour que 1’oiseau, voyant
repartir quelqu’un, croie que la tour était vide. Mais le corbeau, qui savait
compter jusqu’a deux, attendait toujours que I’homme parte a son tour pour
revenir se poser. L’homme recommenca en compliquant le jeu, avec deux
personnes, puis avec trois. Le corbeau savait toujours compter. S’il avait vu entrer
quatre personnes il attendait que les quatre soient bien ressorties. C’est a cing
qu’il a perdu le contrdle de la situation. Il n’a pas su faire la différence entre
quatre et cing.

LAZARE

S’il y a quelqu’un qui nous regarde quelque part il fait peut-étre comme le

corbeau, il attend qu’on ait disparu pour se montrer ?

FENIMORE

Ca expliquerait qu’on attende depuis si longtemps. Mais franchement ¢a

supposerait aussi que quelqu’un ait peur de nous, je vois pas bien qui.

1l arpente la scéne en faisant des gestes vers la coulisse, comme s’il voulait

effrayer un animal invisible. Puis il se met a rire.

LAZARE

N’empéche, j’aimerais bien savoir ce qui va se passer quand on sera plus 1a. Dés
qu’on aura le dos tourné.

FENIMORE

Qu’est-ce que tu veux qui se passe ? Rien du tout.
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LAZARE, CHANTANT DOUCEMENT

J’aimerais bien savoir
Avant demain

Le fin mot de [’histoire
J’suis pas malin

J’ai jamais su compter
Sauf deux et deux
C’est pas la qualité
Des gens de peu

J aurais du tout noter
A l’encre bleue

Tout garder rien jeter
Pas un cheveu

Garder tout c’que j’ai dit
Ca s’additionne

Aux femmes de ma vie
Au téléphone

Mon profil dans la glace
A dix-huit ans

J’ai pas mis a leur place
Les sentiments

J’ai pas mis a leur place
Les sentiments.

La neige tombe de plus en plus dru.

FENIMORE

C’est chaque fois pareil. Le temps change vite, on se fait surprendre bétement.

LAZARE

Il y aura moins de mouches, c’est toujours ¢a. L’été c’est dégueulasse a cause des

mouches.
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LACHANCE
I1 va falloir penser a stocker de la graisse pour I’hiver. La meilleure c’est la
graisse d’ours.

FENIMORE

Une nuit j’¢tais installé chez moi, preés du feu, il devait y avoir cinq centimetres de
glace sur les vitres. Au bout d’un moment il m’a semblé que sur I’'un des carreaux
la glace fondait doucement. Je ne voyais rien, simplement cette glace qui fondait
bizarrement. Il devait y avoir quelqu’un de 1’autre c6té, c¢’était la chaleur de son

souffle qui la faisait fondre.

LACHANCE

Et alors ?

FENIMORE

C’¢était un ours. Il m’a fait six mois. Et avec la peau je me suis payé une

calculette. Avec virgule flottante.

La neige tombe de plus en plus fort.

LAZARE

Ca se passait en hiver, ton histoire ? Je croyais que les ours hibernaient pendant

I’hiver. Comme notre ami de tout a 1’heure.

FENIMORE

C’¢était le début de I’hiver. Il devait s’approcher des maisons pour chercher un

abri.

1l jette un regard vers la carriole.



-61 -

Tu crois qu’il est la-dessous depuis longtemps ?

LAZARE

On aurait pu ne se rendre compte de rien.

FENIMORE

De toutes fagcons ¢a ne change pas grand chose. Qu’il soit 1a ou pas, qu’on le sache

ou non, quelle est la différence ?

LAZARE

On aurait da lui poser plus de questions. C’est quand méme pas un homme
ordinaire.

FENIMORE

Te géne pas. Tu n’as qu’a le réveiller gentiment.

LAZARE

Non, ¢a me géne.

LACHANCE

Je vais lui proposer un peu de pemmican, comme ¢a on ne le réveillera pas pour

rien.

1l se penche au-dessus de la petite voiture et parle tout en soulevant

précautionneusement les vétements entasses.

Monsieur ? Vous avez peut-€tre faim ? Il nous reste justement un peu de viande

séchée, si le coeur vous en dit !
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Rien ne se passe. Au bout d’'un moment apparait la téte du Louangeur, puis son

corps. Cette fois il se léve et descend de la carriole.

LACHANCE

Avec mes camarades on se demandait si ¢ca ne vous ferait pas plaisir de manger un
morceau avec nous ?

LOUANGEUR

Excusez-moi, je m’étais un peu assoupi.

1l accepte le morceau que lui tend Lachance.

Délicieux. J’ai gotité¢ au miel des Hespérides et a le tortue du Labrador, mais je

peux dire que rien n’égale la saveur de ce pemmican.

FENIMORE

Vous avez beaucoup vécu, apparemment. Vous avez une facon de faire état de vos

diverses expériences qui dénote une vie bien remplie, ¢a se sent tout de suite.

LOUANGEUR

C’est mon métier, il n’y a pas de mérite.

FENIMORE

Quel métier ? Le métier de vivre ?
LOUANGEUR
Non, tout le monde vit. Moi, c’est autre chose. Je fais des essais. J’expérimente.

C’est comme si je vivais plusieurs vies, si vous voulez. Je suis un essayeur, comme

il y a des essayeurs de voitures ou de restaurants.
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LAZARE

Et vous essayez quoi ?

LOUANGEUR

Je vous I’ai dit, toutes sortes de situations. L’idéal serait de pouvoir essayer toutes

les situations possibles. De tout connaitre de ce que connaissent les hommes.
FENIMORE
D’étre une sorte de surhomme, en somme ?
LOUANGEUR
Non, un homme ordinaire, mais qui accumulerait 1’expérience de tous les hommes
ordinaires partout dans le monde. Ce qui évidemment en ferait quelqu’un de pas
trés ordinaire, mais en cela seulement.
LAZARE

Par exemple, 1a, qu’est-ce que vous étiez en train d’essayer ?

LOUANGEUR

Le long-sommeil-sous-un-tas-de-fourrures. Ce n’est pas une expérience tres
courante mais elle est trés probablement arrivée a quelqu’un, ou elle arrivera a

quelqu’un. Alors il fallait bien que je la connaisse moi aussi.

LAZARE

Pourquoi : il fallait bien ?
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LOUANGEUR

Puisque c’est ma vocation. Je vous 1’ai dit, rien de ce qui est humain ... Essayez
d’imaginer, je ne sais pas, moi, n’importe quoi qui pourrait arriver a quelqu’un,

ou a vous, ou méme qui vous est d¢ja arrive.

Iis réfléchissent.

FENIMORE

J’ai une idée. Au petit matin, en Afrique orientale, un homme sort de sa tente et
va pisser en regardant le Kilimandjaro, pendant qu’une odeur de café commence a

se répandre autour de lui.

LOUANGEUR

Facile ! Je peux dire que j’ai connu ce que vous décrivez. Je peux méme ajouter
qu’il y avait un vol de grues cendrées qui arrivaient du sud, je me rappelle tres
bien, et qui se découpaient en passant sur le soleil levant. Tres joli effet. J’en ai

fait la louange en 1963 ou 1964.

LAZARE
La louange ?

LOUANGEUR

Oui, il ne sert a rien de vivre ce genre de moments si vous n’en faites pas ce que

j’appelle la louange.

FENIMORE

Publique ou privée ?
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LOUANGEUR

Peu importe. Moi, je suis louangeur public, mais beaucoup de gens font la méme
chose pour eux-mémes. C’est comme pour les tropes, il y a les amateurs et les

professionnels. L’essentiel est de louer.

LACHANCE

Mais c’est quoi louer ? Faire comme vous avez fait tout a I’heure, j 'ai marché sur

le sable , j’ai nagé sous [’eau les yeux ouverts, et tout ¢a ?

FENIMORE

Monsieur prend les choses du bon c6té, voila tout.

LAZARE

Ecoutez ! Un homme est tomb¢ dans une crevasse et apres trois jours et trois nuits,
au moment ou il commence a perdre tout espoir, il croit entendre au loin

I’aboiement des chiens de I’équipe de secours qui était partie a sa recherche.

LOUANGEUR, AVEC UN SOURIRE INDULGENT

C’est une situation que j’ai bien connue ! Pour moi ¢’était au bout de deux jours
seulement, mais je peux vous dire que ma joie n’en €tait pas moins forte. Je me

. s s : :
rappelle trés bien, ¢’était sous la Mer de glace, ce sont des moments que je ne suis
pas prét d’oublier.

FENIMORE

Un soir de juin, alors que par la fenétre ouverte une fraiche brise apporte un

parfum de violette et qu’un orchestre invisible joue le premier mouvement du



- 66 -

Dixit de Vivaldi, un homme fait I’amour avec une femme sublime pendant que

son épouse, qui est étendue aupres d’eux, les couvre de caresses et de baisers.

LOUANGEUR, ECLATANT DE RIRE

Exact ! A une nuance pres : ¢’est avec mon épouse que je faisais I’amour pendant
qu’une femme sublime nous couvrait de caresses et de baisers ! Mais vous
conviendrez que cela mérite la méme louange. Pour ce qui est de Vivaldi, je ne
jurerais pas que c¢’était le premier mouvement, j’ai plutdt I’impression que ¢’était

a la reprise quand la voix fait ... I/ fredonne quelques mesures.

FENIMORE

C’est tout de méme incroyable, on peut inventer n’importe quoi et ce qu’on

raconte c’est justement un moment de votre vie ?

LAZARE

En somme vous €tes ce qu’on appelle un homme comblé ?

LOUANGEUR

Je suis désol€, mais c’est effectivement ce que je suis.

1l chante la chanson de [’homme comblé.

Je suis [’homme comblé

Y en a pas deux comme moi
Le jouisseur complet
L’homme dans tous ses états !

Y a pas un sentiment
Que je n’ai éprouvé
Ami époux amant
Peére ou enfant trouvé
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Et méme fille ou femme
Chinois ou esquimau

Le mystere des ames

Pour moi est un vain mot !
Votre histoire est la mienne
Je n’ignore rien de vous
J’'me glisse en vous sans peine
Je suis comme le coucou !
J’ai tout vu tout connu
Tout révé tout gotité
Demain je continue

D’étre et d’avoir été !

1l sort de scéne en poussant la petite carriole. La neige s’est arrétée de tomber.

FENIMORE

Il ne nous reste plus qu’a faire comme lui.

LAZARE

C’est-a-dire ? A faire de la louange ? Imitant le Louangeur :J’ai marché sur la

Lune ! J’ai bu de la grenadine !

FENIMORE

Attention ! Qui veut faire de la louange fait la béte ! Non, il ne nous reste plus

qu’a nous retirer. A vider la place. Je crois qu’on nous a assez vus ici.

LACHANCE

Mais personne ne nous a vus ! On ne sait méme pas que nous sommes venus !
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FENIMORE

Détrompez-vous, tout finit par se savoir. De toutes fagons on reviendra 1’année

prochaine, il n’y a pas de limité d’age.

LAZARE, SORTANT DES PAPIERS DE SA POCHE,
BIENTOT IMITE PAR LES DEUX AUTRES

Et ¢a, qu’est-ce qu’on en fait ?

FENIMORE

Des papillotes.

LACHANCE

Je suggere qu’on en fasse profiter quelqu’un.

Il regarde autour de lui, puis vers le public. Hésite un peu puis tend une feuille a

un spectateur du premier rang. Puis une autre.
Pour qu’on ne soit pas venu pour rien. Ni eux non plus.
Fenimore, Lazare et Lachance passent de la scéne a la salle et sortent lentement

en distribuant leurs bouts de papier, comme des tracts. Sur lesquels il n’y a

évidemment rien d’écrit.
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