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LA PHARMACIE DU PHOTOGRAPHE

Tout le monde sait que la photographie est fille de la
chimie et non de la physique, et que les principes optiques de
la chambre claire ou de la chambre obscure, puis de la
chambre noire telle que nous la connaissons, ont pu étre
connus et maitrisés pendant des siécles (en gros depuis le
XVeme sigcle, mais on peut remonter plus haut, et apparemment
jusqu’a Aristote) sans que la photographie commence le moins
du monde a exister. L'image inversée sur la paroi de la
chambre gbscure ou sur le verre des machines a dessiner de
Direr ou de Porta, ce n'est pas de la pré-photographie (au sens
ou la filmologie disait que I'Enéide était du pré-cinéma), ce
n'est pas le balbutiement d'une parole qui est pres de se dire,
ni une invention incompléte a quoi il ne manque que quelques
heures de planche a dessin : c’est véritablement d’autre chose
qu’il s'agit, qui difféere de la photographie par nature et non par
degrés. Quelque chose qui releve d'un stade ou I'homme est
encore contemporain de ses perceptions, ou il sait inventer des
prothéses visuelles mais ou il n'a pas fait le saut d'une
technologie de I'observation a une technologie de la mémoire.
Or, la photographie commence avec l'inscription (elle engage,
disait Valéry, «a cesser de vouloir décrire ce qui peut de
soi-méme s’inscrire »), ¢’est-a-dire qu’elle commence,
historiquement, ai/lleurs que dans les cabinets de physique ou
les ateliers des peintres, et autrement que sous la forme
d'images cadrées sur du verre dépoli ou du papier huilé. Elle
commence par exemple dans une grotte de Sibérie ou de
I"Oural, avec cette silhouette de mammouth qu’on dit avoir été
imprimée par le soleil sur une roche photo-sensible ; ou encore
— et cette fois trés spécifiqguement— avec la trace d'une
cuilléere d'argent laissée par hasard sur une plaque iodurée, en
un rayogramme avant la lettre qui prouve bien qu’elle n'a que
faire d'un appareillage optique pour se manifester. Mais elle
commence aussi, et sans doute surtout, avec cette affaire de
suaire et de chambre noire en forme de tombeau, cette affaire
de révélation, d'image en effet révélée il y a bient6t 2 000 ans,
quelque part en Palestine ou en Judée.

Si I'on fait un peu d’histoire de la photographie, et si
on lit par exemple les lettres de Niepce a son frére ou a
Daguerre, on sait que la substance-clé dans ses recherches
pour trouver le moyen de fixer I'image de la chambre noire, ce
n’'était pas un sel d'argent (parce que I'image obtenue avec le
chlorure d’argent n’était pas stable et continuait de subir
I'action de la lumiére, et donc se dérobait en un perpétuel
fondu au noir, comme dans le film Fellini-Roma les fresques
mises au jour par le chantier du métro s’évanouissent dans un
irrémédiable fondu au blanc) mais un produit utilisé par les
graveurs comme base des vernis de protection contre la
morsure des acides, et qui s'appelle le bitume de Judée,
précisément (). On n'a pas assez remarqué que ce bitume
avait une histoire, et méme une histoire considérable, puisque
au-dela de la période qui est associée pour nous a ce nom de
Judée, c’est-a-dire I'occupation romaine et I'épisodechrigique,
elle nous conduit jusqu’en Egypte ancienne et a la pratique de
I'embaumement par les Egyptiens. Le bitume de Judée, c’'est
en effet la matiére premiere de la plupart des embaumements,
c’est ce qu’on retrouve toujours dans les autopsies des momies
humaines ou animales, soit seul, soit mélangé a d’autres
substances aromatiques (comme la liqueur de cedre ou la
myrrhe) dans ce qu’on a désigné du nom de pissasphalte, ou

encore du terme plus vague de résme, souvent employé par les
égyptologues. Ce bitume était recueilli dans la région de la Mer
Morte, sur les bords du lac Asphaltite, et convoyé par les
syriens jusqu’'en Phénicie et de la en Egypte ou il était utilisé
par les embaumeurs qui en remplissaient la téte, le ventre et la
poitrine des corps préalablement vidés et lavés dans le natron,
ou encore l'appliquaient a chaud sur des bandelettes de toile £
dont ils les entouraient.

Quand on lit Hérodote et la description qu’il donne de
ces techniques et qu’on garde a I'esprit le dernier avatar du
bitume de Judée (c’est-a-dire son utilisation moderne pour
conserver les images apres qu'il ait servi pendant des
millénaires a conserver les corps) on ne peut pas ne pas étre
frappé par I'extraordinaire analogie non pas des procédés
eux-mémes (préparer un corps et préparer une plaque, ce n’est
a coup slr pas la méme chose) mais de leur enchainement et
de leur logique. Par exemple, ce n’est pas forcer les choses que
de voir la maison d’embaumement comme un studio (rien ne
ressemblera plus, a I'inverse, a un salon funéraire a
I'américaine que ces grands ateliers des daguerréotypistes des
années 1840, ou des ornements sculptés, des tapis, des
tentures, des plantes rares composaient un décor luxueux
destiné a donner aux modeles, nous dit Sougez, des
expressions de sérénité.) Et dans le laboratoire lui-méme les
opérations de I'embaumement constituent une séquence
rigoureusement homologique de celles des opérations de base
de la photographie, a savoir le développement, le lavage, le
fixage et le séchage. En effet, la phase décisive de
I'embaumement était, aprés des préparations variables selon la
catégorie de traitement choisie, I'immersion du corps dans un
bain de natron pendant une durée qui est toujours présentée
comme strictement fixée, méme si elle varie selon les
témoignages : 70 jours chez Hérddote, 72 chez Diodore de
Sicile, 40 dans la Bible, etc... Tout se joue pendant cette
opération, qui doit étre conduite (comme le développement
dans un bain de révélateur) en respectant le temps nécessaire
pour que les processus chimiques operent a fond. On ne
s'étonnera d'ailleurs pas d’apprendre que ce fameux natron des
Egyptiens est un composé de sels de soude, et notamment de
carbonate de soude, lequel est comme on sait un composant
de la plupart des révélateurs modernes, ou il joue le role
d'agent accélérateur et favorise I'action de la substance
révélatrice en rendant plus gsi@ perméable la gélatine.

Apres ces 70 jours passés dans le bain de natron le
corps était rincé et lavé avec du vin de palmier (rappelons que
la bain d'arrét le plus simple en photographie, c'est une
solution d’acide acétique, c’est-a-dire du vin fermenté) puis
enveloppé dans des bandes de toile imprégnées de gomme
arabique ou de bitume : c'était le stade du fixage, et on a vu
que le bitume, c’est bien ce qui a permis de fixer I'image
jusque la fugace de la chambre noire. Suivait le séchage, que
certains ont décrit dans des étuves, sortes de grandes
sécheuses 3 air chaud, puis a la fin du traitement la mise sous
étui dans des caisses de bois dressées verticalement comme
des épreuves uniques précieusement encadrées et placées au
mur dans leur écrin de bois et de verre.

A la lecture de ce qui précede il est clair, je crois, que
la forme canonique de I'activité photographique, telle qu’elle est
maintenant fixée de facon immuable, avec ses stades
nécessaires et successifs auxquels plus d'un siécle d'évolution
technique n’a rien changé, est fournie par un rituel funéraire
inchangé pendant des millénaires (parce que réglé pour
I'essentiel par des contraintes physico-chimiques). Et le plus
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remarquable est que les convergences ne s'arrétent pas la
mais se manifestent a un niveau plus élémentaire, moins
différencié que celui d'une série d’opérations complexes,au
niveau des constituants chimiques eux-mémes, et du fonds
commun a la pharmacie de I'embaumeur et a celle du
photographe. Dans la pharmacie de I'embaumeur on trouve
essentiellement des substances résineuses, le plus souvent
d’origine végétale : gomme ammoniaque ou arabique,
sandaraque, mastic, térébenthine, myrrhe, encens, benjoin,
aloés, styrax, etc... sans oublier bien s(r le bitume de Judée.
Dans celle du photographe on trouve des huiles végétales (de
lavande, de térébenthine) ou minérales (pétrole), des vernis (a
base de bitume) et toute une série de résines sur lesquelles un
chimiste comme Sénebier avait expérimenté les effets de la

lumiére (rendant par la possible la découverte de Niepce) et (i
sont naturellement les mémes que celles qu’on vient de citor
mastic en larmes, encens, sandaraque, gommes diverses, el¢,

Il'y a la un étrange recommencement, qu’on est
d’'abord tenté de lier simplement au retour de I'Egypte sur la
scéne européenne dans les années qui sont a peu prés cellos
ol s’invente la photographie. N'oublions pas que dés le début,
la photographie, servante de tous les arts, semble devoir |'étro
en priorité de I'égyptologie. Le discours d’Arago est formel
la-dessus : « Munissez I'institut d’'Egypte de deux ou trois
appareils de M. Daguerre et .. de vastes étendues de
hiéroglyphes réels iront remplacer des hiéroglyphes fictifs ou u
pure convention : et les dessins surpasseront partout en fiddlitd,
en couleur locale, les ceuvres des plus habiles peintres ; et luu
images photographiques étant soumises dans leur formation
aux régles de la géométrie permettront a l'aide d'un petit
nombre de données de remonter aux dimensions exactes dou
parties les plus élevées, les plus inaccessibles des édifices ».

Mais dans ce retour inconscient aux origines
I'important est peut-étre moins I'Egypte elle-méme (malgré la
force du theme culturel égyptien) que ce corps unique de
disciplines funéraires qui lui est associé par ignorance d'autron
pratiques comparables (qui connait les traditions
d’embaumement des Incas ou des Guanches des iles
Canaries ?) et qui, parce qu'il est sans exemple, joue un réle
irremplagable dans I'imaginaire technologique de I'époque. i
meilleure preuve en est que si on disjoint, dans I'histoire dou
pratiques et des techniques funéraires, |'art de I'embaumemarit
et sa période égyptienne, si par exemple on s’intéresse a |'Gtat
de ces techniques au XIXeme sigcle, on s’apergoit que la relatio
avec la photographie reste aussi forte, méme si le modele
égyptien s’éloigne. On pourrait méme dire que la relation so
renforce, et il suffit de lire ensemble des traités de
photographie et des traités spécialisés de médecine pour
constater que les textes en sont interchangeables. Les
protocoles d’expérience sont les mémes, la pharmacopée atisnl
Qu’on en juge : voici un texte de Daguerre décrivant une
manipulation nécessaire a son procédé :

«|l faut prendre un bassin en cuivre étamé ou en
fer-blanc, garni tout autour d’un rebord d’environ 50 mm do
hauteur. On remplit ce bassin d’huile de pétrole jusqu’a peu
prés un quart de sa hauteur; on fixe la plaque sur une
planchette en bois qui recouvre parfaitement le bassin. L'huilo
de pétrole en s’évaporant pénetre entierement la substance
dans les endroits sur lesquels I'action de la lumiere n’a pas ot
lieu et lui donne une transparence telle qu’il semble ne rien y
avoir dans ces endroits ; ceux au contraire sur lesquels la
lumiére a vivement agi ne sont point attaqués par la vapeur i
I'huile de pétrole. » etc.

Et voici maintenant un texte d'un docteur Strader,
citant un procédé d’embaumement hollandais :

« |l faut qu'on prépare un vase d'étain d'une grandoii
suffisante.. qu'on y mette a une distance d’environ deux doigts
du fond une petite claie percée de petites ouvertures ; que st
cette claie on verse de I'huile de térébenthine a une hauteur e
trois doigts ; qu’on tienne en repos le vase, légérement et do
moins en moins hermétiquement couvert pendant un espaco
de temps déterminé ; de cette maniere, cette huile s'infiltrera
peu a peu dans les pores du cadavre et expulsera la partie
acqueuse... la partie la plus subtile du baume s’exhalera, plus
elle s'évaporera, plus le corps s'‘endurcira et s'imbibera du maie
épais de I'huile dont I'effet pourrait se comparer a celui d'uno
moelle gommeuse,etc... ».




Meme procedure experimentale, meme appareillage,
méme mode d'action a distance par un corps vaporise, tout
cela sort bien du méme laboratoire. Un autre texte, extrait d'un
manuel :

«On prépare pour cette opération :

— une poudre composée de tan, de sel décrépité, de
kina, de cannelle et autres substances astringentes et
aromatiques, de bitume de Judée, de benjoin, etc... le tout mélé
et réduit en poudre fine et arrosé d’huile essentielle : le tan
forme la moitié du poids et le sel, le quart;

— un vernis que |'on peut composer avec du baume
du Pérou et celui du copahu, le styrax liquide, les huiles de
muscade et de lavande ;

— de l'alcool saturé de muriate suroxygéné de
mercure ».

Cette fois, de quoi s’agit-il ? la présence d'un sel de
mercure nous met sur la voie, puisqu’on sait que le procédé
Daguerre était basé sur |'utilisation de vapeurs de mercure
dans le développement de I'image. Il s'agit donc de
photographie, avec tous ses ingrédients d'époque, le bitume de
Judée, I'huile de lavande, etc... Eh bien non, c’est en réalité la
formule selon laquelle M. Boudet, pharmacien a Paris,
embaumait les sénateurs et les grands personnages du premier
Empire.

On pourrait continuer longtemps cet exercice et
multiplier les passerelles entre les deux techniques, qui
mobilisent non seulement la méme chimie mais la méme
ingénierie, il est vrai rudimentaire : il 'sagit invariablement
d’une boite, ou d'une caisse, dans laquelle quelque chose,
plaque ou cadavre,est soumis a l'action deg vapeurs (d'iode, de
mercure, d'huile, etc...) selon des protocoles plus ou moins
compliqués ou tiennent toujours une grande place de
rigoureuses précautions contre I’humidité, qui est 'ennemie
commune des plaques et des momies. Ce qu’on constate
simplement, c’est qu'a un certain moment, il y a une sorte
d’inversion dans la relation entre les deux techniques et dans
le sens de leur dépendance mutuelle : au début, la
photographie est indiscutablement celle des deux qui doit tout a
I'autre, puisqu’elle lui emprunte tout, y compris la substance
agissante qu'est le bitume de Judée. Puis, bien que le bitume
de Judée ait une durée de vie historiquement plus longue
qu’on ne le croit généralement (puisque longtemps aprées qu'’il
aura été remplacé par des sels d'argent pour la fabrication des
émulsions on continuera de I'utiliser dans des procédés de
reproduction photomécaniques, et qu’en 1853, par exemple, un
tel procédé sera appliqué par Niepce de Saint-Victor a un
ouvrage de photographie zoologique rassemblant une collection
d’animaux rares, petites momies a deux dimensions, en
somme, dans le prolongement du petit bestiaire bitumineux des
tombeaux égyptiens) viendra donc le moment ou la photo
s'établit sur son propre terrain avec le recours définitif aux
supports argentiques. Elle s’émancipe de sa discipline de
tutelle, qui continue de son coté d'utiliser ses matériaux et ses
recettes traditionels. Enfin arrive le moment de I'inversion que
j’ai signalée : c’est celui ou I'embaumeur emprunte a son tour
au photographe, et lui emprunte ce que son art a de plus
spécifique, c'est-a-dire, les sels d’argent. En 1890, le docteur
Variot, médecin des Hopitaux de Paris, propose une méthode
nouvelle d'embaumement, I'anthropoplastie galvanique, basée
sur I'utilisation du nitrate d'argent. Voici son procédé :

« Badigeonnage de la peau avec une solution
concentrée de nitrate d'argent, ou plus avantageusement une
pulvérisation de la méme substance sur la surface cutanée. Le

sel d'argent pénétre ainst aprés avolr imprégné I'épiderme,
jusque dans le derme. Avec les vapeurs de phosphore blanc
dissout dans du sulfure de carbone, on réduit la couche de
nitrate d'argent étalée sur la surface de la peau. La peau d'un
noir opaque prend sous l'influence de ces vapeurs des reflets
brillants argentés indiquant que la piece est devenue bonne
conductrice.

Fixation du corps au moyen d'une tige cannelée en
fer, introduite par I'anus et poussée jusqu’a sa rencontre avec
les os du crane. Les cannelures de cette tige ménagent des
ouvertures pour laisser libre issue aux gaz intestinaux.

Enfin, I'immersion de tout le corps dans un bain
galvanique de sulfate de cuivre, dont la source électrique est
alimentée par une batterie formée de quelques piles.

La rapidité d’exécution est la condition sine qua non
du succes. La galvanisation doit se faire en cing ou six jours et
la couche déposée sera de 1/2 a 3/4 de millim. d'épaisseur
pour I'enveloppe métallique du visage et de 1 a 1/2 millimétre
pour le reste du corps : différence que I'on obtient, en couvrant
pendant quelques temps le visage avec un vernis isolant.

L'opération terminée, le cadavre sort du bain
recouvert d'une couche de cuivre et pour le rendre tout a fait
imputrescible M. Variot propose de le dessécher ou méme de le
crémer complétement dans une étuve a haute température.

M. Variot se fait fort que la couche restera intacte. Le
cadavre n’est plus dés lors qu’une statue transportable, propre
a décorer un appartement. Comme les anciens gardaient les
cendres de leurs parents enfermés dans des urnes, il serait
loisible d’avoir constamment devant soi en chair, en os et en
cuivre les personnes qu’on aimait ».

On voit bien quel est I'effet (ou quel pourrait étre
|'effet) de ce renversement. D'un c6té la momie est une
lointaine approximation de la photo : elle conserve non pas
I'image, mais le modeéle. De l'autre, la photo abandonne le
modele pour en préserver I'image. A la rencontre des deux, il y
a la place théorique (entrevue par Variot et désignée par le
geste d'enduire la peau au nitrate d'argent) pour une entreprise
radicalement nouvelle, ou I'image et le modele sont confondus
et s'annulent réciproquement. Mais, c’est justement cette
annulation qui fait probleme. Cette confusion est une menace,
dés lors qu’on ne peut plus distinguer I'effigie du réel, la
réplique de l'original, le double de I'un, I'autre du méme. C'est
probablement a cette inquiétante incertitude que l'invention du
docteur Variot doit ne pas avoir été poussée plus loin. Que les
embaumeurs embaument et que les photographes
photographient. Venant apres le verre, le métal, le papier et le
film, la peau humaine était un support sans avenir.

Sylvain ROUMETTE

1. Pour ceux que ce genre de détails intéresse, il n‘est peut-étre pas
inutile de rappeler comment ce bitume agissait : comme beaucoup de
résines, il est sensible a I'action de la lumiere, qui modifie certaines
de ses propriétés. Par exemple, alors qu’il est normalement soluble
dans I'essence de lavande ou le pétrole, il devient insoluble 1a ot il a
été impressionné par la lumiére. C'est-a-dire qu'une image formée
sur une plaque recouverte de bitume est facile a fixer puisque les
parties impressionnées résistent désormais au solvant. Si on ajoute
que ces parties ont blanchi au contact de la lumiére, alors que les
sels d'argents noircissent et produisent donc une inversion des
valeurs de lumiére, on voit que I'on obtient avec lui non seulement
une image facile a fixer mais encore une image positive, comme celle
des premieres héliographies de Niepce.




