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el serait l'objet des tms

réponse découvertes au fond
d'une cave et proposées, egalement
| par lettre, aux éditions Le Tout sur le
I| teut, sous le titre « le Saunre de

| Léonard =.  *
: Pour Iéplsmllar. en effet, « les
seules rencontres avee le réel sont
d'ordre sexuel. Le reste, curr;ére.
réputation, politique méme n 'a au-

gue son image (...) Je est ailleurs ».

gardable et de nommer I innommable
|"— ¢ la sexe de-la femme, parlons-
| en | » — est ce qu'il attend de la
deﬁlmatmre du courrier. « J'existe
parce qu'une .femme .me -propose

un rdle qu'aprés tout [lignore » @ celui
de voir et de dire I'amour qu'elle fait.
Ainsi, « I'événement le plus important
depuis que I'homme a marché sur la
lune, c'est bien de (I') avoir vue falre
I'amour avec un autre »; oU une au-
tre, mais « le spectacle amoureux de
deux femmes provogque. tout. sauf la
foudre » Quant au dire : « c@ n'est

récit, la reconstitution ».
Par cet aveux-cl,

verti dans « [I'hérolsme canjugal »
agacerait ou indifférerait) sommes
admises 4 nous intéresser plutdt a la

mens Ja.r;'u;rur qu eug ,n-a 5 _assaua a

nous (les
femmes que ce donjuanisme recon-

cun degré de réalité, On n'y joue |

Etre mis en danger de regarder Pirre- ° -

PREMIER ROMAN

Avec « le Sourire de Léonard », SOn pre-
mier roman, Sylvain Roumette rend hom-
mage a Uartifice qui. . fait Part

I'écrire, avec un tuucher qui, iuaque
dans son mode éplst:ﬂaira. a pr‘is

~gon du :mn- sl&r:.la i

Iwmu ot tour de main

A qui appartmnt :;:-etle main 7 Se

 lon I'adresse inaugurale a I'éditeur, le

d'exister en me reconnaissant .dans

pas I'aveu qui (I')"intéresse, mais le

main_qui, dans cette histoire, fait -

-

« maitre » dont nous lisons la corres
pondance aller sans retour, ful un
peintre dont ['ambition esthétique
était’ de produire de « vrais simula
cres ». Nul doute que le disciple qui
nous le donne 4 lire ait realisé cetle
ambition : « La découverle de cetle
correspondance fut ma seule inven
tion, dirais-je si j'étais sir d'étre
compris ».. Et nous le comprenons
d'autant mieux qu'au dire du maitre :
« L'artiste, c'est simplement celu:
gui signe. Ou plus précisément ce
lui .qui commence par signer, le

- reste lui étant donné par surcrolt »,
* A-bon entendeur... L'artiste est ici,

de lettre en lettres, Syvain Roumette,
que son premier métier de cinéaste a;
familiarisé avec le passage du voir au
;,‘ure, et qui signe son prermier rnman.

-'_-Le “malitre’ e; 500 Jmusab.ﬁe

compagne, écrit-il, s'étaient donné
“la régle de ne jamais s'adresser la
parole directement (..) par lassi-
tude et presque dégoit du dialogue
ordinaire, celui de la voix nue et du
face-&-face, avec son enchére pas-

. sionnelle, ses brouillages, ses entro-

pies™ = Sur le papler donc, le seul
des deux personnages dont la parole
nous parvient s& lance a la « recher-
che du naturel s, afin de ne dire « si
u ouvres tes cuisses 4 la bouche
d'un homme », ni « que tu te fais
brouter.le minou ou astiquer la bou-
tonnigre », ni « une langue qui
g'égare au trdne de la volupté »... Et
il faudrait ici des doubles guillemaets |

Le tour de main de l'ariste Rou-
mette est que ladite recherche du na-
turel prend les formes d'une ivresse
de la convention. De la-cave inon-
dée et boueuse (précisons : « la
premiére des sepl caves.creusées
sous la maison de (s) on pére ) re-
celant la boite aux « réveries éroth.-
ques 4 programme » du maitre. De
*invention du manuscrit trouvé 3
G... sinon & Saragosse. De la régle
de vie des amanfs, qui produit la
forme épistolaire. du récit. Da Ia re-,

Roumette, licencieux sans licence aucune...,

cherche du naturel sis en%ﬁm
conventions verbales de |

largotique et la p-oétmu& na S-mu:lr
mant Jamalﬁ en des cadrages sa
vamment .echniques : « C'egt un
autre |muss.anne que je connals au
jourd'hui  {également inavouable
sans doute, mais avec un godt d
triomphe el non plus d'humiliation)
au moment o0 j@ vous rejoins si
cette plage de galets o0 yous étle
partis sans mol mais ol J'occupe au
jourd'hui la place de L.... ay foye
méme de son regard, par le |éu et |

- frace de la prisa de vues ol nous te

nons lui et mol des rdles (des pos
tions) interchangeables, de part ¢
d'autre de cette image de tol qui de
meure, pdle immuable de [I'étroit
constellation (il faudrait un nom
celte triade) que chaque nuit ramén
sur I'horizon avec des déplacement:
des bougés qui traceralent des Ire
jectoires sur une plague photograph
que et qui laissent des éblouisse
ments dans nos mémolres q Quell
mise en scone |

Hommage 4 la contrainte cré:
trice, & lartifice qui fait l'art, « |
Sourire de Léonard » a la savel

paradoxala d'une parola Ilicencleus:
sans licence EU¢Unﬂ.

Claire Cayron.

Sybvain Roumetie, « le Scurire g0 Léonard
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