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Si tout voyage est d'abord une recherche d'amour (Hermann
Hesse), ce livre est & coup sir un livre de wvoyage. Les
cing nouvelles qui le composent proposent un parcours
dans limaginaire d'un voyageur sentimental et emmeénent le
lecteur du Bengale a I'Andalousie, des Cévennes a I'Atlantique
Nord, en passant par le territoire plus proche et plus
secret de l'enfance. )
En plein delta du Gange, au coeur des ténébres d'une réserve
de tigres, un médecin s'interroge sur la nature du désir,
Dans un village cévenol un homme récrit inlassablement
une scene exhibitionniste imaginée par un romancier. Le
temps immobile de I'enfance se révéle étre celui de I'amou-
reuse initigtion. A Séville, pendant I'Exposition universelle, un
spécialiste du baroque accomplit un vceu sexuel secret.
Enfin un avion long-courrier sert d'accessoire i une trés
perverse stratégie de séduction.

Déja outeur d'un recueil de nouvelles, Une ou plusieurs, Sytvain Roumette
a publié deux romans, Le Sourire de Léonard et Lilith dans [IYle, ainsi
quun essai sur Robert Doisneou. Réalisateur, il est Iouteur de nombreux docu-
mentaires, dont, pour la série de Bernard Rapp, « Un siécle d'écrivains »,
Rabindranath Tagore et Marcel Aymé, et e trés remarqué Lee Miller ou
la traversée du miroir.
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Le voyage infini

Cing personnages en quéte de sens, cing nouvelles
bouleversantes de Sylvain Roumette

AIMER EN I:I'AU‘I'REE L1El..ll
de Sylvain Foumette,
Flammarion, M0 p., 70 F.

ans la nouvelle « Séville
ou la promessse faite &
Elvire », Thomas offre
& Ebvire ume figurine en
terre cuite qui, cassde, révéle en ses
flancs une topare. Selon une cou-
tume espagmole, les sapates sont
des obpets sans vabeur qui cachent
un cadeau de prix. Les cing nou-
velle=s du recueil de Sylvain Bou-
mette, Almer e daurres Mo, sont
des sapafes. La curiosité premidre
du lecteur est dévoyée. 1 crodt lire
des histodres de désir, de séduction
ou de révélation. 1 découvme que
les humaine, comme bes planbes e
les insectes, se soumettent A un iti-
niéraire de survie.

Sylvain Roumette constrult seg
nouvelles comme on organise un
voyvage intérieur. Désirer une
fermme, C'est avant tout
une évasion et Pécrire, c'est en des-
simer le plan. L' histolne la plus fasei-
nante n'a dintrigae que celle que ke
peTLOnmage irveerite. Hang
Petersen dléve des trultes dans un
coin perdu des Cévennes. La parti-
cularité de cet ermite est de néd-
crire des livies qui existent déja A
peartir de comptes-rendus (1 4 une
prédilection pour ceux du = Flgaro
litbéraire =), il nacrée k¢ roman dont
il nie lira jamais Porginal ; « Pas ba-
merl, penitedtre, dit=il, pourtamt c'est
£8 e nous foisons tous, & vaus ré-
Mfchisser Men, Quand vous Krer un
livre, vous vous en racontes wn
aure. = EU an passage, 1l dédinit le
métier de critique littéraire, gul
dans le meillaur des cas propose un
=« papier = qui « contlent asser d'in-
dices pour gqu'un palfontologue
puisse reconstiuer animal entier =

ton & usage intime, Lam i est vral
que le chef-dozuvre e phas réaliste
m'est qu'une Mustration cohérente
de nos diésirs,

Sylvain Roumette repére

d'auires indices. Chague nouvelle
est une envpuéte. 11 0'a cure de la vie
réelle des personnages qui, tels
d'étemels détectives eux-mémes,
sont célibataires et sans passé, si-
non, parfols, I'obsession d'une en-
fance déjih intriguée par ke sexe
{=Tricasiin ou I'emploi du
temps =) L'éleveur de truités peot
raconter sous de multiples formes
umne histoire de woyeur qui s'exhibe,
Tous les romans pourraient
commencer ainsi: un dialogue sur
be corps que Fautre regarde. Tho-
mas, incrédule, dépose une pieme
pricieuse sur ke sexe d'une femme.
Sa propré jouissance sé ferme-
t-elle sur cette solitude 7 Dans
= Bengale ou la nuit des phéro-
mones =, le couple §'imprégne lon-
guement des skcrétions secrétes
qui inondent la nature, Les leux
n'ont pas de nealitd sinon émol
qu'ils provogquent en nous penmet-
tant de. croire renaitre guand
l'usage de sol-méme est andant
par la routine, Cultiver ke voyage,
't pouraiivre be iéve. La fermme
séduite ou séductrice devient la
mémoine &t la révélatrice d'un dé-
cor occulte, un alleurs entre deux

toutes les awdaces: « 0 attendait
quelque chase d'elle, ef ce quil wour-
fait, i le vouladr awer fort pour Io
poursuivre Jd'wn contiment 4
l'autre. =

H. Ma.



